麥凱恩家族，全景式展現(xiàn)“美國夢”

【文/ 觀察者網(wǎng)風(fēng)聞 岑少宇】

麥凱恩走了。

因為腦癌病情早已透支了人們的熱情，又是主動“放棄治療”，所以總體而言不算怎么轟動，絕大部分媒體和社交媒體用戶，只是發(fā)出早已準(zhǔn)備好的言辭，有些還言不由衷。

在2008年總統(tǒng)競選后，麥凱恩三世在中國媒體上只是“靠著”對中國放硬話、“挺臺灣”，才有點存在感。要不是和特朗普斗到死，這個美國政壇大佬，對中國網(wǎng)民來說早就沒什么看頭了。

即使在中國民眾最了解他的2008年，人們往往也對其越戰(zhàn)被俘一事津津樂道，之后有些人沉浸在奧巴馬“黑人當(dāng)總統(tǒng)、喜提美國夢”的“民主同理心”中，徹底忘卻了麥凱恩家族，今天不妨就聊聊陳年往事吧。

“根正苗紅”

從美國南方白人的視角看，麥凱恩家族可謂“根正苗紅”，參與過印第安戰(zhàn)爭、獨立戰(zhàn)爭、1812年戰(zhàn)爭等。

不過狹義的麥凱恩參議員的家族，其真正可靠詳細(xì)的記載也就追溯到曾曾祖父William Alexander McCain，他在密西西比州Carroll郡擁有2000英畝（8平方千米）的種植園，參與奴隸交易，根據(jù)官方記錄至少蓄有52個奴隸。

（來源：Tamiko G. Muhammad, Slavery Illustration courtesy, answersinhistory.files.wordpress.com）

麥凱恩的曾曾祖父參加了南北戰(zhàn)爭，也算是保衛(wèi)了自己的生活方式。有種說法稱，他成了戰(zhàn)俘死于1864年，但那個人是在Attala參軍的，應(yīng)該不是正主。整個密州同名的參軍者有3人，一個在Attala參軍，一個在Choctaw參軍，第三個沒記錄縣名，也許就是麥家祖先。

蓄奴使家族里產(chǎn)生了一批混血麥凱恩，也有“黑色麥凱恩”。2008年競選期間，美國媒體采訪了數(shù)十年來一直回到種植園聚會的各種膚色的“麥凱恩”們。雖然麥凱恩三世的兄弟也出席了聚會，但他本人似乎還是不大愿意和那些人攀親戚，親民主黨媒體當(dāng)然趁機為奧巴馬好好地拉了把票。

麥凱恩號稱三世，因為他爸爸、爺爺都叫John Sidney McCain，但其實他的曾祖父也叫這名，麥凱恩為什么不是四世呢？這數(shù)學(xué)是不是太差了？大概是因為曾祖父江湖人稱J.S. McCain，所以就沒有統(tǒng)計在內(nèi)。

作為種植園主，南北戰(zhàn)爭之后似乎要被國家拋棄……拉倒吧，地頭蛇還是地頭蛇，曾祖父當(dāng)個治安官什么還是不在話下的。

而且內(nèi)戰(zhàn)后成長起來的新一代人中，相當(dāng)一部分已經(jīng)完全不受國仇家恨的影響，J.S. McCain的一個兄弟, 1861年出生的Henry Pinckney McCain，居然去了“北佬”的西點軍校，參加美西戰(zhàn)爭，進(jìn)攻馬尼拉，最終官拜少將。

（Henry McCain）

到了第二代，更是感受到新興大國的精氣神正在勃發(fā)，麥一世的哥哥威廉（也叫William Alexander McCain）效仿叔叔去了西點軍校，以準(zhǔn)將退役。

麥一世讀了兩年大學(xué)，也坐不住了，準(zhǔn)備投筆從戎。為了準(zhǔn)備，他先拿美國海軍的考試練手，沒想到順利通過，就干脆去了海軍學(xué)校。

初代海將

麥一世在學(xué)院里學(xué)得不怎么樣，而且聽力有點問題導(dǎo)致體檢沒過，但他趕上了國運昌隆的好時候，由于缺乏軍官，最終還是讓他過關(guān)了。

一戰(zhàn)爆發(fā)時，他才剛畢業(yè)8年，在太平洋服役，本來挺清閑，但裝甲巡洋艦“圣迭戈”號1915年調(diào)到大西洋護(hù)航。熟悉一戰(zhàn)史的朋友可能知道，這艘軍艦是美國參戰(zhàn)后唯一損失的大艦，想看麥一世倒霉么？對不起，這家伙運氣不錯，在軍艦沉沒前兩個月，就跑路了，派到美海軍導(dǎo)航局工作。

（圣迭戈號）

應(yīng)該說，麥凱恩家族到這會兒，還完全沒有看見什么起色。雖然歷史進(jìn)程滾滾前行，但麥一世個人還要不斷地努力。

他第一次指揮的只是美國海軍天狼星號貨船（AK-15），區(qū)區(qū)一條貨船啊……這起點實在不能算高，混資歷的日子有的好熬了。

（天狼星號）

1935年，麥一世果斷參加了飛行訓(xùn)練，次年，以52歲的高齡畢業(yè)，創(chuàng)下當(dāng)時美國海軍的年齡紀(jì)錄。又過了一年，他成為美國突擊者號航母的艦長（估計參加飛行訓(xùn)練也是早就定好的，你練就讓你上）。1941年，他終于晉升少將，出任大西洋艦隊航空偵察部隊司令。

1942年5月，他調(diào)任南太平洋海軍飛行部隊司令，有力支持了瓜島戰(zhàn)役。10月，他回到岸上領(lǐng)導(dǎo)海軍航空局，1943年升為中將，1944年8月重返太平洋上。

他在米徹爾手下指揮一個航母戰(zhàn)斗群，在萊特灣海戰(zhàn)時，沒等命令就果斷在極限距離放飛艦載機，支援被日軍襲擊的“塔菲3”小隊。

萊特灣海戰(zhàn)剛結(jié)束，他便升任TF38的指揮官。其實TF38和米徹爾的TF58，與更大的第3艦隊、第5艦隊的關(guān)系一樣，只是一支艦隊兩套班子，斯普魯恩斯率領(lǐng)第5艦隊時，主力航母編隊就是TF58，哈爾西率領(lǐng)第3艦隊時，主力航母就是TF38。

可見麥凱恩在臨近戰(zhàn)爭結(jié)束時，已經(jīng)是太平洋上最重要的海軍將領(lǐng)之一，未來升任上將，已可預(yù)期，米徹爾、金凱德等耳熟能詳?shù)拿?，最后都是上將?/p>

雖然曾經(jīng)嗜酒嗜賭，但因在瓜島和西太平洋的出色表現(xiàn)，以及性格上剛硬、不妥協(xié)的特征，哈爾西對他頗為看重。1945年8月底，麥一世已經(jīng)積勞成疾，體重只有100磅（45公斤），他當(dāng)年在海軍學(xué)院的畢業(yè)冊里就被稱為“骷髏”，可現(xiàn)在這體重也太輕了點。

他想要休假，但哈爾西堅持要他出席日本投降儀式。沒想到，在儀式4天后，他就因心臟病去世，1949年被追認(rèn)為海軍上將。

（哈爾西與麥凱恩一世）

再續(xù)輝煌？

麥二世討厭海軍學(xué)院的嚴(yán)格規(guī)矩，留下了一堆不良記錄，差點畢不了業(yè)，最終在1931年以倒數(shù)19名的成績過關(guān)，比他老爸倒數(shù)38名的成績還慘得多。

他和老爸一樣，似乎容易掉體重，這種軍隊里絕對不是什么值得羨慕的技能，1934年還在間戰(zhàn)期，就因此入院治療。1941年4月，第一次當(dāng)艇長，指揮重新服役的老舊潛艇O-8，該艇充當(dāng)訓(xùn)練潛艇使用，顯然也是大戰(zhàn)帶來的“機遇”，否則還不知道二世會得到什么樣的指揮崗位。

1942年，他終于得以指揮作戰(zhàn)潛艇，率領(lǐng)Gunnel號前往北非掩護(hù)登陸，還和許多其他潛艇一樣，遭到盟軍飛機的誤擊。

麥家第一次接近中國，是1943年6月，由麥二世帶著Gunnel在東海巡邏。雖然此時日軍江河日下，但潛艇還是個高危工作。不過，已經(jīng)在岸上工作、方便走路子的麥一世，身板雖小，終究“武德充沛”，只知舍家報國，并沒有護(hù)兒子、調(diào)崗位的意思。

6月15日，Gunnel在對馬海峽擊沉一艘6400噸的貨船，19日，發(fā)現(xiàn)駛往上海的運輸船團。她擊沉了一艘7000噸貨船，擊傷一艘較小的船。在被護(hù)航艦只追擊幾小時后，Gunnel浮上水面，麥二世“冒著敵人的炮火”在上面指揮，發(fā)射魚雷回?fù)?，居然擊沉了燕號敷設(shè)艇。

可日本人緊追不舍，Gunnel只能再次下潛。日艦的追擊總長達(dá)36小時，Gunnel大部分時間都躲在水下，電池、空氣的狀況極度糟糕，麥二世被迫上浮，準(zhǔn)備炮戰(zhàn)，但日艦也許脫離船團太久，主動返航了。

最成功的二戰(zhàn)小說之一《戰(zhàn)爭與回憶》中，也描寫了身為海軍將軍的父親，以及擔(dān)任潛艇艇長的兒子，與麥家頗為相似。那位艇長拜倫·亨利在小說中也被迫上浮，但他“真的”與日艦展開炮戰(zhàn)，命中艦橋后，導(dǎo)致敵艦混亂，得以一邊掃射一邊脫險。

盡管麥二世不得不早早地結(jié)束此次巡航，但他還是取得了當(dāng)月太平洋上第二高的潛艇戰(zhàn)績，并拿到了銀星勛章。之后的服役經(jīng)歷相對平淡，兩次遭遇日航母，但護(hù)航森嚴(yán)，麥二世的攻擊都沒有成功。

（1945年9月2日，在東京灣的麥凱恩一世二世父子合影）

1950年，作為重巡洋艦圣保羅號的副艦長，隨TF77闖入臺灣海峽，悍然阻斷兩岸統(tǒng)一。再度來到中國海域，卻已是敵手，這算是麥凱恩家族第一次與中國“交手”。同年起直到1953年，擔(dān)任水下戰(zhàn)爭研發(fā)部門主任。

1958年，二世在平淡的混資歷中，熬到了少將，在海軍部長辦公室工作，任首席立法聯(lián)絡(luò)官，得以認(rèn)識很多政客、將軍。他們都是他在華盛頓府邸的?？停髞沓闪斯埠忘h人的國會山俱樂部的活動地點。他“迷人”和“真棒”（charming and wonderful）的老婆也為社交活動加分不少。麥三世耳濡目染，從小就學(xué)到些政壇基本功。

很難說這個美差為何落到麥二世頭上，也許有父親老朋友的幫助也未可知。但在此任上，是討人喜歡，還是得罪人，終究還是看二世個人的造化，畢竟也不是每個軍人都樂意去和議員們打交道。

冷戰(zhàn)期間，核潛艇無疑是最重要的武裝力量之一，可再次下部隊的麥二世轉(zhuǎn)往了兩棲部隊。這也許和一世學(xué)飛行一樣，是個趕上時代步伐的好決策。核潛艇再重要，不打核大戰(zhàn)，就很難有突出表現(xiàn)。而冷戰(zhàn)期間其實熱戰(zhàn)不斷，作為新興超級大國，美國要執(zhí)行大量的干涉任務(wù)，兩棲部隊反而有活干。

1963年麥二世升任中將，擔(dān)任大西洋艦隊兩棲部隊司令。1965年，終于等來了作戰(zhàn)的機會，麥二世作為TF124司令，指揮入侵多米尼加的行動。在這些年間，他仍然在為海軍發(fā)展鼓與呼，被人稱為“海權(quán)先生”（seapower）。

（入侵多米尼加）

然而，“戰(zhàn)功”沒有給他帶來好運。隨后他同時擔(dān)任美國駐聯(lián)合國軍事參謀團的代表團副主席、東部海區(qū)司令、大西洋預(yù)備役艦隊司令，看上去都是閑差。特別是聯(lián)合國的職務(wù)，簡直是晉升的棺材板，但麥二世還有通過政治關(guān)系回轉(zhuǎn)的余地。

1965年起，共和黨參議院領(lǐng)袖Dirksen開始鼓動總統(tǒng)約翰遜給麥二世升上將。作為一個一戰(zhàn)陸軍老兵，他和麥一世顯然沒有什么交集，這層關(guān)系還是麥二世自己掙來的。但在海軍內(nèi)部也有反對者，而國防部長麥克納馬拉則認(rèn)為麥二世不是強有力的將領(lǐng)。可約翰遜在立法問題上欠Dirksen一筆，所以他指示麥克納馬拉想辦法。

（Dirksen與約翰遜）

1967年，麥二世終于得償所愿，晉升上將，麥凱恩家族就此產(chǎn)生了美國海軍歷史上首對上將父子。雖然有些曲折，但吃相還不算太難看，至少同年晉升的其他上將，也都是太平洋戰(zhàn)爭初期指揮潛艇、驅(qū)逐艦等，有的也是1963年升中將，麥二世沒有給人“火箭提拔”的感覺。而且他在國會里搞好關(guān)系，對海軍來說，也是大功一件。

很多國內(nèi)媒體說麥二世在越戰(zhàn)期間指揮太平洋上所有海軍力量云云，然后說麥三世被揍下來的事情。其實是麥三世1967年10月被俘在先，當(dāng)時二世還在倫敦任美國駐歐洲海軍總司令，對消息處置平靜，還是有些“大將風(fēng)度”的。

直到次年4月，在越南戰(zhàn)爭最高潮的時候，麥凱恩才被任命為太平洋戰(zhàn)區(qū)總司令，而且7月才正式就任，所有越南戰(zhàn)區(qū)的部隊也都?xì)w他指揮。這是讓他為子“報仇”？還是他有兩棲部隊的履歷，更熟悉如何“以海制陸”？也許兼而有之吧。他也需要證明自己是真正合格的上將。

麥二世深信所謂的“多米諾理論”，在歐洲積極反蘇，到太平洋又擔(dān)心越南成為共產(chǎn)黨推倒的第一塊骨牌。他在面對媒體時展示了一副地圖：紅色中國向越南伸出紅色爪子。可人們對這位樂于和媒體打交道的將軍依舊褒貶不一。

當(dāng)時流行的反戰(zhàn)口號是“做愛，不要作戰(zhàn)”，麥二世則對海軍學(xué)院的學(xué)生說“你們兩件事都能干好”。但麥二世自己干得并不好，美國卷入柬埔寨的戰(zhàn)事，他要承擔(dān)很大的責(zé)任。

他向尼克松特別強調(diào)了北約在柬埔寨和老撾的行動帶來的風(fēng)險，陸軍將軍艾布拉姆斯（對，就是M1A1紀(jì)念的那個）也附和他，最終促成了尼克松繼續(xù)在柬埔寨作戰(zhàn)的決定?；粮袷潞髮α硪粋€將軍說：“我們得提防麥凱恩老是繞在總統(tǒng)周圍，因為他在煽動總統(tǒng)?！?/p>

戰(zhàn)爭拖到1972年，尼克松失去耐心，終于換將。麥二世還試圖請求留任到戰(zhàn)爭結(jié)束，但被總統(tǒng)無視了。尼克松在交接儀式上，表揚了三代麥凱恩的貢獻(xiàn)，稱通過他們能“見證美國的偉大”。基辛格后來評價說：“麥凱恩出于本能和個人經(jīng)歷，為勝利而戰(zhàn)，但現(xiàn)實政治條件不允許?！?/p>

美國海軍有兩艘軍艦被命名為John S. McCain，米徹爾級導(dǎo)彈驅(qū)逐領(lǐng)艦DL-3和阿利伯克級驅(qū)逐艦DDG-56。后者在2017年發(fā)生撞船事故，觀察者網(wǎng)指出恰是被中國造半潛船抱回的，算是一個黑色幽默式的注腳。

70年代有一件事不得不提。麥三世的姐姐Jean，成為了小Henry Sturgis Morgan的妻子。摩根的爸爸老Henry Morgan，是摩根斯坦利的聯(lián)合創(chuàng)始人，他的爺爺是JP摩根的創(chuàng)始人。小Henry Morgan在離婚后，很快娶了Jean，相伴終老。

不過小Henry Morgan沒有親自掌握摩根的商業(yè)帝國，而是轉(zhuǎn)往海軍。1942年加入海軍，最終做到海軍少將，曾仍駐韓國海軍部隊司令。盡管如此，麥凱恩家族畢竟還是與摩根這樣的豪門建立了姻親關(guān)系。

大難不死，必有后福？

麥三世在越南如何被俘，是“堅貞不屈”還是“有辱國家”，2008年時已經(jīng)說得很的多了。這里補充點其他故事。

三世延續(xù)了前輩的排名下滑紀(jì)錄，1958年從海軍學(xué)院畢業(yè)時，排名倒數(shù)第6……雖然和老爸一樣不愛循規(guī)蹈矩，但更多地頂撞高級別軍官，似乎已經(jīng)有點“將門之后”的脾氣出來了。麥二世當(dāng)時是海軍上校，多次前往學(xué)院訓(xùn)誡三世。

其他同學(xué)也不傻，知道他的身份，這也許是很多人愿意和他交朋友，讓他當(dāng)頭的重要原因。

他隨后走上了祖父的航空之路，在航母上服役，一直沒有什么作戰(zhàn)機會。直到1967年隨福萊斯特號航母，被派往越南前線。

在他被擊落前，就遭了一次大難。福萊斯特號航母上發(fā)生重大事故，導(dǎo)致134死161傷，而麥凱恩就在事故中心區(qū)域。

停放在甲板上的一枚火箭意外發(fā)射，命中了一架A-4天鷹的油箱，油箱破裂，燃油四處流淌燃燒，最終引爆了炸彈。

麥凱恩在《父輩的信念》一書中，提到了這次事故，聲稱火箭命中了自己416號座機的油箱，后續(xù)很多記述也都沿襲了此版本。不過根據(jù)海軍調(diào)查的記錄，中彈的是旁邊的405號天鷹。

不管命中的是誰，很多讀者可能要問，火箭命中油箱，怎么沒把這個反華反共分子炸死呢？因為Zuni火箭的彈頭有保護(hù)機制，所以并沒有爆炸，只是擊破了油箱，火箭碎片點燃了燃油。麥三世迅速爬到機鼻上，從加油管跳下來。

炸彈被引爆時，麥三世被轟出3米遠(yuǎn)，受了傷，405號的飛行員雖然也得以逃出飛機，但還是被炸身亡。大部分傷亡都發(fā)生在甲板下，是后續(xù)炸彈爆炸造成的。但比起被北越俘虜，這場事故的死亡率似乎更高些，更為兇險。

不管怎么說麥二世至少這點還是和麥一世旗鼓相當(dāng)，沒有把孩子調(diào)離危險崗位。

回過頭說說麥凱恩三世的第一段婚姻。29歲的他，在1965年才和Carol Shepp結(jié)婚。Shepp家境平平，當(dāng)當(dāng)秘書和泳裝、T臺模特。她早就在麥凱恩在海軍學(xué)院時就認(rèn)識了他，可先嫁給了他的同學(xué)Alasdair Swanson。后者在學(xué)校里是橄欖球、籃球明星，和模特倒也算是郎才女貌。到了1964年，Carol控訴丈夫不忠而離婚。

Carol和麥凱恩談了一年戀愛，于1965年7月結(jié)婚，麥凱恩收養(yǎng)了同學(xué)留下的兩個孩子。

與Carol的婚姻應(yīng)該沒有太多政治上的考慮。兩人早年相識，又是同學(xué)的前妻，再次相遇最終走到一起，還是充滿真愛的。

前面提到，1965年時，麥二世正積極謀劃升上將，但還沒有什么眉目。從麥三世的角度看，他早就已經(jīng)熟悉老爸在華盛頓的待客之道，此時也許會對這套交際藝術(shù)是否管用有所懷疑。而在家里搞點聚會，作為模特的妻子，應(yīng)該也足夠得到“迷人”“真棒”的頭銜。雖然他曾對Carol說要做點青史留名的要事，但當(dāng)時他的暢想恐怕仍更多地局限在軍事領(lǐng)域。

Carol在麥凱恩被俘期間，在冰天雪地里出了次嚴(yán)重的車禍，終身都受影響。等到麥凱恩被釋放回到家里，她依然不得不坐在輪椅里或者拄拐杖，人都矮了10厘米。

重新團聚的夫妻作為將門之后、“戰(zhàn)爭英雄”成了加州州長里根的座上賓，在1976年總統(tǒng)大選中，Carol也得以成為里根在Clay縣競選團隊的主管。從政治功利性的角度考慮，Carol得到的也許更多。

（夫妻團聚）

麥凱恩回國后，一開始還是留在部隊里，到1976年成為一支訓(xùn)練中隊的指揮官，提高了安全飛行紀(jì)錄等，為中隊取得了第一次“單位嘉獎”。在反戰(zhàn)浪潮之后的和平年代里，確實也很難取得什么更高的成就。

1977年，麥三世也走上了老爸的道路在海軍的立法事務(wù)部門工作，與議員們打交道。麥凱恩二世1972年被從越南戰(zhàn)場上換下后，當(dāng)年就退役了，可以說是失意的，但他在軍中無疑還有不小的影響力，當(dāng)然具體過程為何，恐怕沒有人能說明白了。三世的道路可能是二世根據(jù)自己的經(jīng)驗精心打造的，也可能是家族友誼已經(jīng)形成了強大的慣性，自有人主動幫其鋪路。

Carol則在為議員Rousselot工作，看上去小家庭為進(jìn)入政壇所做的準(zhǔn)備已經(jīng)完全駛?cè)胝墶５?979年婚變發(fā)生了。

這場婚變始于中國之旅。4月，麥凱恩隨一個國會代表團前往中國，途徑夏威夷，遇到了在那里度假的Cindy Hensley。

按照朋友們的回憶，兩人確實是狠狠熱戀了一番，Cindy在友人的信里寫的都是他，“喜歡年紀(jì)大一點、父親般的人”。但一段熱烈的婚外戀是否必然要結(jié)束婚姻？如果Cindy Hensley不是亞利桑那州知名企業(yè)主的女兒，麥凱恩會如何選擇？

總之，麥凱恩次年提起離婚訴訟，Carol接受了。日后人們當(dāng)然會翻出這段舊事，麥凱恩還是比較坦率地承認(rèn)了自己的“錯誤”，稱完全歸因于自己的“自私和不成熟”，而不是越戰(zhàn)的影響。這樣也成功地保護(hù)了自己的戰(zhàn)爭英雄光環(huán)。

Carol與麥凱恩仍然保持良好的關(guān)系，而且全力支持他的所有競選活動，怒斥來挖黑料的競爭對手。她本人后來再次為里根家庭服務(wù)，一度出任里根夫人的助理，最終負(fù)責(zé)白宮訪客事務(wù)。

政壇往事

麥三世認(rèn)為自己雖然能做到少將，但估計無望延續(xù)家族的輝煌，離開海軍是遲早的事。他具備從事政治活動的潛力，但一是自己沒多少錢，二是作為四處漂泊的海軍人員，沒有地方根基，如果要想辦法在華盛頓或者海軍人員扎堆的地方選舉，也輪不到他。所以與Cindy的婚外戀是“自私”沒錯，但根本不是“不成熟”。

Hensley公司不是什么全球聞名的企業(yè)，只要在亞利桑那州夠大就行了。它的故事也要從二戰(zhàn)講起，不過是另一個版本的美國夢。Jim Hensley在二戰(zhàn)期間是B-17轟炸機飛行員，在北海被擊落后得救，恢復(fù)期間發(fā)生婚外戀，與新歡Smitty閃電結(jié)婚。

出身平平的他走投無路，由哥哥指了條明道，一起在家鄉(xiāng)酒業(yè)大亨手下做生意。但政府對商家出售酒類的價格和數(shù)量一直有所管制，大亨就往黑市里動腦筋。Hensley兄弟便和道上的人混起來。

1948年，兄弟倆被認(rèn)定超量、超價賣酒。Jim被判半年監(jiān)禁，哥哥判了一年，不過在申訴后，Jim改為緩刑。按照公開的說法，1955年Jim借錢創(chuàng)立了Hensley公司?？涩F(xiàn)在已沒人能說清，這樣一個前罪犯，如何獲得百威啤酒在鳳凰城的獨家經(jīng)營權(quán)。

到1980年時，Hensley一家已經(jīng)是當(dāng)?shù)氐拇笕宋?。在麥凱恩二婚的婚禮上，年輕參議員William Cohen和Gary Hart作為伴郎出席，而麥凱恩的孩子們都沒有來。也許麥凱恩希望向地方實力派展現(xiàn)自己在華盛頓的影響力，但Cohen回憶說，“Hensley家族非常顯赫，我們兩個議員也許給部分人留下印象，但沒有帶來什么沖擊……我們只是跑龍?zhí)椎摹薄?/p>

（新婚夫婦）

無論如何，丈人對麥凱恩的身世還是很滿意的。新婚夫妻的婚前協(xié)定將兩人的財務(wù)完全分開，婚后也是如此，這恐怕更多地是為從政提供便利而已。Hensley一家不遺余力地打造政治明星，為了讓麥凱恩結(jié)識更多地方要人，Cindy經(jīng)常出面牽頭。

麥凱恩畢竟在華盛頓耳濡目染過，又和各路議員們打過交道，在亞利桑那州很快贏得了當(dāng)?shù)刂髁縻y行家、地產(chǎn)商等的政治支持。正好第一選區(qū)老議員自己要退休，麥凱恩憑借當(dāng)?shù)厣探绲募映身樌孟?。妻子Cindy全身心地投入選舉中，畢竟政治已是兩個家族共同的事業(yè)。至于隨后的正式選舉，該選區(qū)本來就是共和黨的地盤，可以說不費吹灰之力。

值得一提的是，現(xiàn)在人們大多只留下麥三世老態(tài)龍鐘的印象，當(dāng)年他也是意氣風(fēng)發(fā)走在時代前列的。他的電視廣告長達(dá)兩分鐘，先體現(xiàn)自己的戰(zhàn)俘經(jīng)歷，說如何鍛煉了自己，然后轉(zhuǎn)到在沙漠高速上駕車馳騁的鏡頭，體現(xiàn)亞利桑那州地方特色，并說：“如果你像我一樣，6年里都看不到日出日落，你就會真正珍愛我們所擁有的?！睙釔凵?、熱愛家鄉(xiāng)的感情油然而生，連競爭對手都說，這無疑是他見過最好的廣告，自己的只是些照片。

剛進(jìn)國會，麥凱恩就被選為共和黨新入者的領(lǐng)袖，并與總統(tǒng)里根的政策保持一致。1984年的選舉也沒有費什么力氣。他在華盛頓有人脈，和總統(tǒng)有私交，地方實力派又支持，在民間有榮譽，為他造就了一條多方共贏的坦途。

（里根與Cindy）

后面當(dāng)上參議員什么的，也都順理成章，不再贅言。但他在成為參議員之初，也遭遇過真正的挑戰(zhàn)，而且是自找的。1987年，查爾斯·基丁（Keating）的“林肯儲蓄貸款中心”被懷疑賬目有問題，但調(diào)查被5個議員阻撓，麥凱恩就是其中之一。最后中心果然倒閉，導(dǎo)致了“儲蓄貸款危機”。

調(diào)查發(fā)現(xiàn)，麥凱恩和基丁是私人朋友（在麥凱恩初到亞利桑那州“拜碼頭”時就結(jié)識了），在數(shù)年間合法收取了11.2萬美元獻(xiàn)金。麥凱恩家人多次搭乘基丁的飛機出游。而就在麥凱恩阻礙調(diào)查前一年，麥凱恩的妻子和丈人還向基丁的一處商業(yè)中心投資了35.91萬美元，這都遠(yuǎn)大于基丁的獻(xiàn)金了。

（基?。?/p>

看上去麥凱恩家族也成了基丁騙局的犧牲品，官方調(diào)查的結(jié)論是麥凱恩“判斷力低下”，但沒有違法。麥凱恩償還旅行費用有所延遲，但因為旅行發(fā)生在任眾議員時期，所以參議院倫理委員會就沒有追究。眾議院則認(rèn)為他已經(jīng)不是眾議院的人，而且最終也還上了錢，就作罷了。兩邊一踢球，麥凱恩名正言順地過關(guān)。

麥凱恩的政治基本盤還在，那么民意呢？似乎沒有損失多少。而且海灣戰(zhàn)爭爆發(fā)后，他以前軍官和戰(zhàn)俘的身份頻頻上電視，和媒體拉好關(guān)系，也在民眾面前刷臉，保持了很高的支持度。商界的支持一如既往，300萬美元壓倒第二名候選人的35萬。最終在1992年選舉中，他拿下了56%的選票。

本來美國國會議員就少有因為丑聞下馬的，麥凱恩這樣的參議員新星，共和黨肯定要保住。至于后面麥凱恩妻子藥物成癮，弄虛作假為自己搞處方藥的丑聞，就更難傷到他本人了。

（這張照片中的Cindy，頗有些《紙牌屋》女主角Claire的感覺）

到2000年，Hensley公司的啤酒分銷事業(yè)也蒸蒸日上，已經(jīng)成長為全美最大的分銷商之一，年營收2.2億美元，2007年達(dá)到3.4億美元。但要讓麥凱恩入主白宮，這點家底還是不夠的，即使亞利桑那州地方商界都算上，也難有勝算。

不過常年擔(dān)任參議員，在多個委員會出任要職，已經(jīng)足以吸引其他人的投資。比如希拉里·克林頓的朋友琳恩·羅斯柴爾德女士，就成了沙特資助的麥凱恩中心的受托人。這種跨越兩黨的聯(lián)系并不罕見，所以當(dāng)年特朗普與克林頓一家的照片曝光時，并沒有什么好驚訝的。

插一句，琳恩·羅斯柴爾德夫婦，目前還控制了《經(jīng)濟學(xué)人》21%的股份，如果《經(jīng)濟學(xué)人》一并夸贊希拉里和麥凱恩，同樣沒什么好驚訝的。

根據(jù)公開資料可以確定，Eranda Rothschild基金會是麥凱恩中心主要的捐助者之一，維基解密未經(jīng)證實的文件則稱，2014年一年，中心就從沙特拿了100萬美元，從Eranda Rothschild基金會拿了30萬。

麥凱恩也許是吸取了基丁事件的教訓(xùn)，在家庭生意方面比較謹(jǐn)慎，2008年選舉前還會主動避嫌，退出與酒類有關(guān)的投票。支持民主黨的評論員嘲諷說，“你不能在白宮運營公司”。當(dāng)然，現(xiàn)在大家已經(jīng)認(rèn)識了特朗普……

五世而斬？

麥凱恩家族目前的窘境是沒有合適的接班人。他最大的兩個兒子是Carol二婚帶來的Doug和Andrew，雖然麥凱恩對他們還不錯，老大當(dāng)了飛行員，老二在Hensley公司當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，但恐怕不大可能繼承什么政治遺產(chǎn)，而且兩人今年已經(jīng)58和56歲了……

與Carol生了個女兒Sidney，已經(jīng)51歲，在音樂行業(yè)工作，應(yīng)該也沒有從政的打算。

和Cindy生的女兒Meghan，今年33歲，本人也有意愿，可她最大的問題是，在同性戀等社會問題上采取“自由主義”的立場。2008年時，積極為老爸助選，爭取年輕人，卻最終因為本人“爭議過大”，而被大大壓縮了戲份。

越來越多的人在社會問題上轉(zhuǎn)向“自由主義”立場，確實是一種可能性，但從特朗普的勝選就能看出，由于經(jīng)濟上的窘迫，共和黨的保守主義基本盤不僅還在，而且頗為“興旺”，麥凱恩家族的年輕一代，至少是走得太快了。

麥凱恩四世（一般稱他為Jack）現(xiàn)年32歲，曾是海軍直升機飛行員，麥凱恩死后，給他鋪路走向政壇的難度估計要增加些。

他的妻子是黑人，空軍預(yù)備役軍官，似乎沒有什么顯赫背景，兩人在關(guān)島基地相識，應(yīng)該也是真愛。

這段婚姻似乎更接近于麥三世與Carol的，但至少從政治功利的角度說，未來有可能為麥四世爭取到一些黑人選票。相比Meghan的激進(jìn)，與黑人結(jié)婚，痛罵歧視黑人的白人，對政治家族而言是一個比較合適的步調(diào)。

至于最小的James，今年30歲，作為陸戰(zhàn)隊員曾在伊拉克服役，延續(xù)了家族沖在前線的傳統(tǒng)。據(jù)稱，他不想活在父親的陰影下，去陸戰(zhàn)隊而不是海軍，也許是表現(xiàn)之一。不活在陰影下，他未來從政的可能性又有多少呢？

富翁、政客即使在大城市活動，或許還能保持自己的保守主義立場，下一代卻可能被“染藍(lán)”。共和黨精英本質(zhì)上已經(jīng)在貧富等方面脫離基本盤了（比如Cindy，其實在社會問題上也采取“自由主義”立場，對女兒應(yīng)該也有影響），但很多人好歹還在地方上耕耘經(jīng)營，然而，二代們的物質(zhì)基礎(chǔ)往往與基本盤進(jìn)一步脫離，在思想觀念上當(dāng)然就更加漸行漸遠(yuǎn)。這恐怕是所有共和黨大佬們都要面臨的問題。

自由主義思想是美國管制世界的工具之一，但只有對自身原有的立場具備“道路自信”的人才能真正使用好工具?，F(xiàn)實是，大部分人不具備這種條件，工具的濫用會把“自己人”也變成信徒。

美國的選舉學(xué)過于發(fā)達(dá)，導(dǎo)致政客們更容易為了短期選票，販賣觀念，對思潮變動及其后果缺乏深入的洞見。

而那些作為工具的所謂“思想”，往往也和社會實際脫節(jié)，或者似是而非，在遇到社會矛盾時沒有什么實際作用，反而加速激化，這是當(dāng)前美國輿論沖突的重要原因之一。

另一方面，二代本人是否適合從政，也因人而異。即使像麥凱恩三世夫人那樣積極輔選的人，到了華盛頓也立即感到壓抑，不得不回到老家待了一年。（你說這華盛頓是有多壓抑?。浚?/p>

不過，即使麥凱恩政治家族衰落下去了，Hensley公司為基礎(chǔ)的經(jīng)濟家族還在。只要能掌握住地方，未來還有可能包裝出新的麥凱恩議員。至少有經(jīng)濟實力在，門生故吏們就不敢過于怠慢麥凱恩家族。

換言之，麥凱恩家族即使難以恢復(fù)到三世的政治高度，這個美國夢的活標(biāo)本，在可以預(yù)見的將來還會延續(xù)下去。

從印第安戰(zhàn)爭殺人搶地開始，這算是第一代美國夢，至于印第安人就別做夢了。

狹義的麥凱恩家族當(dāng)著蓄奴的種植園主，做的是第二代美國夢，那些“黑色麥凱恩”的先祖卻不會有多少好夢。

麥凱恩一世的叔叔參加爭奪殖民地的美西戰(zhàn)爭，搶錢搶地?fù)屌?，已?jīng)是第三代美國夢。

麥凱恩一世從一戰(zhàn)打到二戰(zhàn)，見證了大國崛起，個人封官拜將，是第四代美國夢。

麥凱恩二世最終在越南碰了一鼻子灰，沒能看到稱霸全球的實現(xiàn)，但也算實現(xiàn)了個人延續(xù)將門輝煌的美國夢。

麥凱恩二世作為將門之后，他的夢已經(jīng)比較特別了，不太典型。而同齡人、麥凱恩三世的丈人Jim Hersley的夢也許更真實一點，違法經(jīng)營試圖積累“第一桶金”，說不清道不明地獲得獨家經(jīng)營權(quán)，最終發(fā)跡。這種夢恐怕很對中國國內(nèi)某些人的胃口。

麥凱恩三世的美國夢，綜合了兩個家族的力量和關(guān)系網(wǎng)，離巔峰只差一步而已，現(xiàn)在他永遠(yuǎn)睡下去了。子子孫孫無窮盡也的夢，卻不知何時會醒來。