每個(gè)年輕人，都該記住這部血與火之歌

去年，大型場(chǎng)景式讀書(shū)節(jié)目《一本好書(shū)》一經(jīng)播出，便收割了許多觀眾的膝蓋，【豆瓣評(píng)分9.3】【《見(jiàn)字如面》原班人馬】等關(guān)鍵詞讓人直呼“神仙綜藝”。在這個(gè)各式各樣的綜藝節(jié)目讓人眼花繚亂、千奇百怪的短視頻占據(jù)人大量時(shí)間的時(shí)代，一些文化綜藝節(jié)目異軍突起，成為了一股“清流”，收視率和點(diǎn)擊率可觀，也贏得了大眾的口碑。在人們心中回歸文化、回到閱讀的渴望，從未遠(yuǎn)離。通過(guò)電視節(jié)目來(lái)抵達(dá)一本公認(rèn)的好著作，也許是一種曲線救國(guó)，或者一次再發(fā)現(xiàn)。也許你對(duì)這種方式“看書(shū)”更感興趣，那么現(xiàn)在，有個(gè)好消息，《一本好書(shū)》第二季重新回歸！10月7日起每周一20:00在騰訊視頻播出，10月14日起每周一22:30在江蘇衛(wèi)視播出。第二季第一期開(kāi)篇書(shū)目是《紅巖》，本書(shū)對(duì)于老一輩可能是非常熟悉的文本，對(duì)于新一輩卻可能非常陌生，其載體雖為小說(shuō)，卻是根據(jù)真人真事改編。在《忠誠(chéng)與背叛：告訴你一個(gè)真實(shí)的紅巖》這本書(shū)里，對(duì)那段血染的歷史，有著精準(zhǔn)刻畫(huà)。紅色經(jīng)典不僅可以是一座歲月精神的豐碑，也可以是一面關(guān)照現(xiàn)代的鏡子。下面讓我們對(duì)照歷史事實(shí)、文學(xué)作品和舞臺(tái)創(chuàng)作，再次走近《紅巖》。

紅巖誕生

1949年11月27日晚上，一場(chǎng)血腥的屠殺即將開(kāi)始。

渣滓洞監(jiān)獄內(nèi)外，突然警力大增，荷槍實(shí)彈的士兵和特務(wù)紛紛趕來(lái)，氣氛肅殺。

獄中的共產(chǎn)黨員，發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)，明白這是最后的時(shí)刻，整齊劃一地唱起《國(guó)際歌》，一時(shí)間，監(jiān)獄頓時(shí)沸騰起來(lái)。

敵方警衛(wèi)連的士兵，端著機(jī)槍和卡賓槍?zhuān)觳阶叩礁骼畏康那昂箝T(mén)窗口，將罪惡的槍口對(duì)準(zhǔn)身陷獄中的共產(chǎn)黨員。

隨著一聲聲槍響，密集的子彈如雨點(diǎn)般射進(jìn)各個(gè)牢房，在狹窄的空間，難友們擠在一起，無(wú)力抵抗，紛紛就義。

敵人瘋狂掃射了十幾分鐘后，整個(gè)渣滓洞一片死寂，偶有呻吟聲和哭泣聲從死人堆里發(fā)出。

特務(wù)頭子吼道，把牢房門(mén)打開(kāi)，一個(gè)個(gè)檢查！

手握卡賓槍的劊子手們闖進(jìn)牢房，對(duì)那些他們認(rèn)為還沒(méi)死透的共產(chǎn)黨人補(bǔ)槍。

被稱(chēng)為“監(jiān)獄之花”的小卓婭，在尸堆里哭著喊媽媽?zhuān)瑴缃^人性的特務(wù)，一梭子彈過(guò)去，將這個(gè)小娃娃打得彈了起來(lái)，重重地摔在床鋪底下，再也沒(méi)有吱一聲。

當(dāng)渣滓洞的槍聲徹底安靜，已是28日凌晨3點(diǎn)多鐘。

劊子手們將木柴堆到牢房周?chē)?，淋上酒精和汽油，焚燒屠殺現(xiàn)場(chǎng)。

“快走吧，共產(chǎn)黨的軍隊(duì)天亮就要到這兒啦！”

火光點(diǎn)燃漆黑的天空，劊子手們倉(cāng)皇逃走。

熊熊大火中，監(jiān)獄的鐵門(mén)斷裂開(kāi)來(lái)，監(jiān)獄的墻壁不斷倒塌，就在這時(shí)，悄無(wú)聲息的死人堆里，有人艱難地往外爬。

在這場(chǎng)大屠殺中，有15人幸免于難，其中包括一個(gè)特殊人物——?jiǎng)⒌卤颉?/p>

1949年12月初，劉德彬到“脫險(xiǎn)同志聯(lián)絡(luò)處”報(bào)到，在這里和獄友羅廣斌重逢，還認(rèn)識(shí)了楊益言。

1959年2月，中國(guó)青年出版社出版了劉德彬的革命回憶錄《在烈火中永生》，后來(lái)，羅廣斌和楊益言，在回憶錄的基礎(chǔ)上創(chuàng)作了長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅巖》。

鐵漢柔情

1949年6月15日，毛澤東從香山別墅搬進(jìn)中南海菊香書(shū)屋，一邊沒(méi)日沒(méi)夜籌建建國(guó)大業(yè)，一邊向解放軍發(fā)出“向大西南進(jìn)軍”的戰(zhàn)斗命令。

8月25日，國(guó)民黨特務(wù)頭目毛人鳳從臺(tái)灣飛抵重慶，傳達(dá)蔣介石氣急敗壞的指示，對(duì)關(guān)押的共產(chǎn)黨實(shí)施大屠殺。

毛人鳳找來(lái)徐遠(yuǎn)舉（國(guó)民政府保密局西南特區(qū)區(qū)長(zhǎng)、《紅巖》里徐鵬飛的原型）等人，具體部署大屠殺細(xì)節(jié)。

徐遠(yuǎn)舉的下屬雷天元，畢恭畢敬地向毛人鳳匯報(bào)：關(guān)押在渣滓洞看守所的犯人，其中40來(lái)人已決定率先執(zhí)行，其余的，一部分?jǐn)M第二批執(zhí)行，一部分行為較輕的，擬感化教育。請(qǐng)示毛先生，這樣做是否適當(dāng)？

毛人鳳輕蔑地瞅了眼雷天元，我們打勝仗的時(shí)候，可以做感化教育，今天打敗仗了，感化教育還有用嗎？

雷天元說(shuō)，您的意思是……全部殺掉？

毛人鳳沒(méi)有說(shuō)話，扭頭上車(chē)，揚(yáng)長(zhǎng)而去。

看著毛人鳳的車(chē)子遠(yuǎn)去，雷天元回頭問(wèn)徐遠(yuǎn)舉，真要全部殺掉？雷天元一邊問(wèn)，一邊做了個(gè)殺戮的手勢(shì)。

徐遠(yuǎn)舉不陰不陽(yáng)地從鼻子里哼了一聲，笨，這還用問(wèn)，當(dāng)然是全部殺掉。

對(duì)于即將到來(lái)的死亡，關(guān)押在渣滓洞和白公館里的共產(chǎn)黨人早有預(yù)料。

《紅巖》主人公許云峰的原型之一許曉軒，是中共川東特委青委的宣傳部長(zhǎng)，他于1940年陷入敵手，被關(guān)押9年，就義時(shí)年僅三十四歲。

臨刑前，許曉軒留下遺言：

請(qǐng)轉(zhuǎn)告黨，我做到了黨教導(dǎo)我的一切，在生命的最后幾分鐘，仍將這樣。希望組織上經(jīng)常注意整黨、整風(fēng)，保持黨的純潔。

說(shuō)完這些，許曉軒高呼共產(chǎn)黨萬(wàn)歲，慷慨就義。

不懼死亡的硬漢，其實(shí)也擁有常人的情感。在漫長(zhǎng)的監(jiān)獄生活里，許曉軒得到一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，能給妻子姜綺華寫(xiě)封信。

多年酷刑折磨，無(wú)法撼動(dòng)許曉軒的信仰，但是，對(duì)妻子和女兒的思念之情，卻是不可遏制的。

在這封信里，許曉軒寫(xiě)道：

七年了！從二十九年清明節(jié)，我們抱著馨兒在屋后面小山坐著——從那時(shí)到現(xiàn)在，七年是很長(zhǎng)的一段時(shí)間，那么你受苦的時(shí)間也很長(zhǎng)了。我實(shí)在對(duì)你不起，讓你苦痛了這樣久，就是現(xiàn)在，我還是沒(méi)有辦法來(lái)安慰你，除掉說(shuō)我還活著之外。有時(shí)我也想到將來(lái)，有時(shí)更亂想一頓，像做夢(mèng)一樣，想到如果我永遠(yuǎn)不能回家，家里是怎樣的情形。我想到馨兒長(zhǎng)大了，她長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)，比你我都強(qiáng)。她讀我讀過(guò)的書(shū)，做我做過(guò)的事，并且相當(dāng)能干，一切不落人后。我更想到，你在什么地方做一點(diǎn)小事，并且還有一位比我好的人在幫助你，你過(guò)著很好的生活。這樣想著，想著，我心里舒暢很多?！詈?，我還要請(qǐng)你少記掛我，多關(guān)心孩子，把希望多放在孩子身上，她在面前，是可靠的。少把希望放在我身上吧，因?yàn)槲沂巧聿挥杉旱娜?。說(shuō)起來(lái)似乎是辦不到的事，但請(qǐng)你練習(xí)起來(lái)，日子久了，會(huì)慢慢習(xí)慣的。

這封飽蘸情感的信，任誰(shuí)看了都會(huì)動(dòng)容?？梢钥闯?，鐵骨錚錚的硬漢，也有感情的軟肋，特務(wù)們抓住這點(diǎn)，在肉體折磨之余，妄圖通過(guò)心理戰(zhàn)瓦解革命者的意志。

在《一本好書(shū)》里，于震飾演的許云峰這樣說(shuō)道：

嚴(yán)刑拷打算不了什么，諜戰(zhàn)是人類(lèi)最殘酷的心理戰(zhàn)，它對(duì)我們的折磨，可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)肉體最極端的痛苦。

當(dāng)許云峰被特務(wù)挾持，眼睜睜看著自己的戰(zhàn)友劉思揚(yáng)、余新江、孫明霞等被殘酷虐待、施加重刑時(shí)，眼神中流露出不忍，乃至泣不成聲。這時(shí)，他只要同意“合作”，就能拯救自己的同志脫離肉體的痛苦。

但是，在關(guān)鍵時(shí)刻，許云峰依然表現(xiàn)出一個(gè)共產(chǎn)黨人超拔的信仰力量，他經(jīng)過(guò)痛苦思索后，對(duì)特務(wù)們說(shuō)：

你們太可憐了，個(gè)人利益，兄弟情感，我們都有，但是我們跟你們不同，我們要讓這些情感和利益，不被少數(shù)人踐踏和剝奪，所以我們不怕死。但是，你們所有騎在老百姓頭上的人，就算共產(chǎn)黨殺不了你們，老百姓也不會(huì)饒了你們。

兩個(gè)江姐

《紅巖》里的革命者，輕生死，重然諾，他們是如何做到的？

在《一本好書(shū)》里，品書(shū)人宋方金說(shuō)道：

《紅巖》的人物，不是理想主義，是信仰主義，所有人物最后的那根弦，就是信仰，信仰的力量是最巨大的。

《紅巖》里的革命者，憑著信仰的力量，面對(duì)常人所無(wú)法忍受的酷刑，竟能甘之如飴。這一點(diǎn)，在江姐身上，最能體現(xiàn)。

江姐最為人知的原型是江竹筠。

1948年6月14日，由于叛徒的出賣(mài)，江竹筠被捕。特務(wù)將江竹筠一行12人關(guān)押于重慶渣滓洞看守所。

為了讓江竹筠“老實(shí)交代”，特務(wù)喪心病狂，對(duì)她使用夾竹筷、老虎凳等酷刑。江竹筠多次痛得昏死過(guò)去，又被涼水澆醒，經(jīng)過(guò)反復(fù)折騰，特務(wù)毫無(wú)所獲。

審訊她的特務(wù)張界，在解放后有過(guò)交代：

無(wú)論怎樣威逼，江烈士堅(jiān)決不承認(rèn)自己是地下黨員。徐匪拍桌大叫，如果不交出組織，馬上就用嚴(yán)刑！江烈士說(shuō)，殺我的頭，我也不是地下黨，誰(shuí)交我的組織？誰(shuí)也交不出我的組織。徐匪冒出反動(dòng)的火來(lái)，叫當(dāng)班的軍士，把竹筷子拿來(lái)。頃刻一把新竹筷子放在江烈士的指間，當(dāng)班特務(wù)軍士?jī)墒志o握筷子的兩頭，來(lái)回在烈士的手指上猛夾，江烈士忍著痛，連聲喊，彎腰下去站不起來(lái)，江烈士滿臉流著革命的汗水，頃刻變得蒼白，聲音也發(fā)不出來(lái)。

須知，這些當(dāng)班特務(wù)，都是從軍統(tǒng)特務(wù)團(tuán)改編時(shí)調(diào)來(lái)的，個(gè)個(gè)如兇神惡煞。

他們用刑極重，下手極狠，從1點(diǎn)多鐘折騰到4點(diǎn)多鐘，江竹筠雖受到極大痛楚，意志卻絲毫未變，她喘了口氣，說(shuō)道，刀也好，槍也好，都不能使一個(gè)不是地下黨員的人，變成地下黨員。

江竹筠鋼鐵般的意志，一掃渣滓洞監(jiān)獄的沉悶氣氛，激勵(lì)了所有被關(guān)押的戰(zhàn)友，為此，他們親切地稱(chēng)她為“江姐”。

除了江竹筠，還有一位李青林，也是《紅巖》中江姐的原型之一。

李青林是整個(gè)渣滓洞和白公館中，受刑最重的一個(gè)女共產(chǎn)黨員。

特務(wù)對(duì)李青林用上了老虎凳，李青林卻守口如瓶，啥都不說(shuō)，她連自己是共產(chǎn)黨員都不承認(rèn)，更不要說(shuō)交代黨組織。

特務(wù)頭子雷天元?dú)饧睌牡嘏?，加磚！再加磚！一直加到她服輸，吐實(shí)情為止！

后來(lái)，他們硬是在老虎凳上把李青林的膝蓋折斷了，此外，她還受過(guò)更殘酷的竹簽插十指的酷刑。但自始而終，李青林沒(méi)有向敵人吐露半點(diǎn)黨的秘密。

1949年11月14日，一群特務(wù)在女牢門(mén)口高叫，江竹筠、李青林趕快收拾行李，馬上轉(zhuǎn)移！

江竹筠知道，這是她和戰(zhàn)友們的離別時(shí)刻。她先把自己在獄中默寫(xiě)的《新民主主義論》交給難友黃玉清。然后脫下囚衣，換上自己的陰丹士林旗袍，外面罩上一件紅色毛衣。她將兒子云兒的照片拿出來(lái)，輕吻了一下，放在緊貼胸口的地方。

同志們，再見(jiàn)了！

江竹筠與難友揮手告別。

這天傍晚，江竹筠、李青林等二十多位共產(chǎn)黨員，被敵人秘密殺害。面對(duì)敵人從背后掃射來(lái)的子彈，她用最后的力氣高呼，中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲。

紅梅贊殷秀梅 - 你好，春天

“紅巖上紅梅開(kāi)，千里冰霜腳下踩，三九嚴(yán)寒何所懼，一片丹心向陽(yáng)開(kāi)。”

《紅梅贊》熟悉的旋律，沁透在每個(gè)人的心里。

從江竹筠親吻兒子照片的細(xì)節(jié)可以看出，在鋼鐵意志的背后，她依然有著舐?tīng)偾樯畹臐鉂馇橐狻?/p>

《一本好書(shū)》品書(shū)人許子?xùn)|說(shuō)：

現(xiàn)在好多同類(lèi)作品不如《紅巖》，因?yàn)樗麄冎豢吹缴窕牟糠?，超人的部分，他們沒(méi)有看到，它的超人有人性，信仰問(wèn)題超越人性，但超越人性是從人性的基礎(chǔ)上做到的。

你們就是我們的孩子

《紅巖》的激情往事，離現(xiàn)在已非常遙遠(yuǎn)。

對(duì)于革命前輩的拋頭顱灑熱血，現(xiàn)代的年輕人可能會(huì)難以理解，或者只是將這些英雄們，當(dāng)作不食人間煙火的偶像崇拜。

在電影《甲方乙方》里，李琦扮演的廚子，為了達(dá)成自己當(dāng)“革命英雄”的夢(mèng)想，來(lái)到好夢(mèng)公司，接受虛擬的嚴(yán)刑拷打，其中，接頭暗號(hào)是“打死我也不說(shuō)”。

誰(shuí)料，這位自認(rèn)剛烈的廚子，一被嚇唬，就當(dāng)了“叛徒”。他終于明白，英雄和烈士，不是一般人能當(dāng)?shù)摹?/p>

《紅巖》里著名的叛徒甫志高，參加革命時(shí)，也是滿懷真誠(chéng)，一腔熱血，卻犯了好大喜功的毛病，竟然在一個(gè)以公開(kāi)書(shū)店掩護(hù)的秘密聯(lián)絡(luò)站出售違禁書(shū)刊，最終被敵人逮捕，并供出了其他同志。

《一本好書(shū)》的舞臺(tái)上，甫志高自曝心聲，大致意思是，眼看革命就要?jiǎng)倮l(shuí)不想為自己以后的前程鋪路？誰(shuí)不想有個(gè)老婆孩子熱炕頭？

這一聲聲質(zhì)問(wèn)，讓坐在下面的觀眾們?nèi)粲兴肌８χ靖叩淖非?，跟現(xiàn)在很多普通人的追求類(lèi)似，努力奮斗，升職加薪，讓自己有個(gè)錦繡前程。

但是，在當(dāng)時(shí)那個(gè)間不容發(fā)的緊要關(guān)頭，這種在現(xiàn)在看來(lái)再正常不過(guò)的人的欲望，一旦不加以抑制，就會(huì)犯下難以挽回的錯(cuò)誤，一失足成千古恨。

特務(wù)頭子徐鵬飛，想盡各種手段讓許云峰松口，卻枉費(fèi)工夫。他黔驢技窮、氣急敗壞地說(shuō)了句，你就不能現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)嗎？

在徐鵬飛眼里，許云峰這種不顧個(gè)人利益和安危的行為是不可理解的，正所謂人不為己，天誅地滅，為了信仰，放棄安穩(wěn)的生活乃至生命，顯然不是“明智”之舉。

在現(xiàn)代社會(huì)，每個(gè)人都可能面臨“你就不能現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)嗎”這樣的質(zhì)問(wèn)。

許多時(shí)候，無(wú)需拿生命作考驗(yàn)，只要有一點(diǎn)利益上的損害，我們可能就很難堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，自己的信念。

認(rèn)識(shí)到這些，我們才能真正理解許云峰作為一個(gè)英雄的崇高之處，他經(jīng)受住了最殘酷的考驗(yàn)，超越了個(gè)人的名譽(yù)和生死，自始至終不忘初心，選擇忠誠(chéng)于信仰。

由此來(lái)看，英雄不是普通人，趨利避害是人性，他們卻能在自己身上超越人性。

在《一本好書(shū)》中，陳曉楠這樣說(shuō)道：

每個(gè)人的生命都是有限的，人與動(dòng)物最大的區(qū)別，就是在有限的生命里，我們會(huì)想去找點(diǎn)意義，會(huì)想去找點(diǎn)現(xiàn)實(shí)利益之外的，超脫出來(lái)的精神的東西。

但話說(shuō)回來(lái)，英雄也是普通人。

不論是眷戀妻女的許云峰，還是思念?lèi)?ài)子的江姐，他們都跟普通人一樣，有著對(duì)美好生活的向往。

《紅巖》中小蘿卜頭的原型，是共產(chǎn)黨員宋綺云、徐林俠的幼子宋振中。他八個(gè)月的時(shí)候，就隨父母進(jìn)了監(jiān)獄，天天生活在陰暗潮濕的牢房，由于營(yíng)養(yǎng)不良，到了七八歲，還只有四五歲孩子那么高。

在如此惡劣的環(huán)境下，小蘿卜頭依然有著強(qiáng)烈的求知欲，愛(ài)國(guó)志士黃顯聲主動(dòng)提出做他的老師，上午學(xué)習(xí)語(yǔ)文和算術(shù)，下午學(xué)習(xí)俄語(yǔ)和繪畫(huà)。

在黃顯聲培養(yǎng)下，小蘿卜頭學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)單的俄語(yǔ)，還經(jīng)常在牢房之間，幫助革命者傳遞東西，在門(mén)口放哨。

革命勝利前夕，年僅9歲的小蘿卜頭，與其他革命者一起，被特務(wù)殘忍殺害，他甚至沒(méi)來(lái)得及，去見(jiàn)識(shí)一下外面的世界是什么樣的。

活在和平年代的人們，很難想象戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的殘酷，但歷史是延續(xù)的，沒(méi)有前人的犧牲，或許就沒(méi)有今天的安穩(wěn)。

《紅巖》作為一部影響了中國(guó)兩代人價(jià)值觀的重要小說(shuō)，它給了現(xiàn)代年輕人這樣一個(gè)簡(jiǎn)單又深刻的啟示：為什么你今天過(guò)上了這樣的生活？要了解你的父母，你的祖父母，你需要讀這本書(shū)，要了解你的今天，你也需要讀這本書(shū)。

在《一本好書(shū)》第二季首期最后，于震飾演的許云峰，面向讀者的呼吁，非常振聾發(fā)聵，也可作為本文的結(jié)尾：

去看看這本書(shū)吧，我知道，現(xiàn)在你們感興趣的書(shū)很多，需要應(yīng)付的生活困境，發(fā)展難題，還有情感糾葛也很多。其實(shí)我們，就是為了讓你們現(xiàn)在能夠忙于這些，我們當(dāng)初才犧牲的。去看看這本書(shū)吧，不是為了讓你們記住，或者感激我們，我們只希望你們能夠了解我們、理解我們。

就像你們會(huì)無(wú)私地養(yǎng)育自己的孩子，會(huì)為了自己的孩子犧牲一切一樣，因?yàn)槟銈兙褪俏覀兊暮⒆印?/p>

本文轉(zhuǎn)載自公眾號(hào)“書(shū)單”，作者書(shū)單君