王小波和李銀河的愛情感天動(dòng)地,鼓舞著恒河沙數(shù)的年輕人相信愛情,相信理想,相信另一半是個(gè)有趣味,有智慧,有性格的人,相信他們能夠攜手共進(jìn),向著美好生活努力奮斗,追求燦爛輝煌的人生。但是二人最初的感情也經(jīng)歷了重重考驗(yàn),都向?qū)Ψ教岢鲞^分手,并沒有我們想象中那么美好。
兩人都不是對(duì)方初戀。
王小波初戀是在1975年,23歲。此時(shí)王小波已經(jīng)返城,在北京市西城區(qū)電子元件廠做工人。他通過朋友認(rèn)識(shí)了一位姑娘,這位姑娘溫柔可愛,落落大方,非常漂亮,二人父母也都認(rèn)識(shí)。姑娘來過王家好幾次,王家對(duì)姑娘很滿意。王小波也經(jīng)常去姑娘家,給她幾個(gè)弟弟講故事,把幾個(gè)孩子哄得五迷三道。有一次王小波缺錢,無意中跟幾個(gè)孩子說了,幾個(gè)孩子竟然把撲滿里的零花錢都取出來交給了王小波,讓王小波感動(dòng)不已。
這位姑娘當(dāng)時(shí)在北師大女子附中教書,比王小波小一歲,對(duì)他照顧有加。王小波對(duì)女孩也很鐘情,然而女孩父母對(duì)王小波很不滿意。無論工作前途還是個(gè)人條件,王小波都很難說服女孩的父母,兩人只能黯然分手。
分手總是在雨天。據(jù)王小波姐姐王小芹回憶,兩人最后一次見面是在王家。夜雨淋漓,女孩來王家還書,進(jìn)了王小波房間,相對(duì)無言,惟有淚千行。姑娘回家,王小波送出門,兩人又站在門口說了很長時(shí)間話。
王小波失戀后,很長時(shí)間走不出來,情緒非常低落,整天埋在屋里寫小說,便是處女作《綠毛水怪》。
《綠毛水怪》是王小波和李銀河的“姻緣書”(李銀河語),講的是一對(duì)少男少女的奇幻青春故事。五年級(jí)的小學(xué)生陳輝和楊素瑤,一個(gè)“超人的聰明”,被視為“怪物”,一個(gè)精靈古怪,被喊作“人妖”,得了個(gè)昵稱“妖妖”。在當(dāng)時(shí)的班級(jí)氣氛中,這兩人的行為思想與眾不同有個(gè)性,從而被更加“復(fù)雜”的大人貼上了“復(fù)雜”的標(biāo)簽。
陳輝和妖妖在一家舊書店里發(fā)現(xiàn)了新天地:馬克·吐溫的《哈克貝利·芬》,卡達(dá)耶夫的《霧海孤帆》,還有《無畫的畫冊(cè)》、《短劍》、《草原上的田莊》。他們被這些書里描寫的世界所深深吸引,為了買書,陳輝經(jīng)常兩分錢、五分錢地?cái)€著,妖妖也不再吃冰棍了,就連去天然游泳場(chǎng)的存衣錢也舍不得花,兩人湊夠了七八毛錢就去書店買書,不去書店的時(shí)候就把之前買來的書看個(gè)爛透。
因?yàn)槌踔锌既氩煌膶W(xué)校,陳輝和妖妖的友誼在一起買完258本書之后暫時(shí)中止。從初二到初三,兩年104個(gè)星期,無論風(fēng)雨,陳輝都會(huì)把妖妖送到汽車站再回家,兩人在路上談?wù)撊R蒙托夫的短詩和普希金的長詩,談?wù)撽愝x能不能成為一個(gè)詩人。因?yàn)樵诓煌牡胤讲尻?duì),兩人再次分開錯(cuò)過。等到陳輝發(fā)現(xiàn)妖妖留給自己的地址信息時(shí),妖妖已經(jīng)因?yàn)樵诤_呌斡灸缢觥?/p>
陳輝在海里遇到了已經(jīng)變成水怪的妖妖,相約一起當(dāng)水怪。結(jié)果陳輝生病被扣在公社里,再次錯(cuò)過與妖妖的約定。
妖妖便有王小波初戀的影子。王小波后來暴得大名,許多舊日同學(xué)朋友都接受了采訪,或者寫了回憶文章,唯獨(dú)這位初戀保持了沉默。
此情可待成追憶,只是當(dāng)時(shí)已惘然。
李銀河初戀也是1975年,也是23歲。李銀河和王小波同歲,都是1952年出生的。她從北師大女子附中畢業(yè)后,也響應(yīng)老人家知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的號(hào)召,先去內(nèi)蒙古下鄉(xiāng),后去山西插隊(duì)。這點(diǎn)跟王小波經(jīng)歷也相似,王小波初中畢業(yè),先去云南下鄉(xiāng),后去山東插隊(duì)。1974年,李銀河作為工農(nóng)兵學(xué)員,因?qū)懥艘黄枋鲛r(nóng)村生活的文章,幸運(yùn)的被推薦入讀山西大學(xué)歷史系。
大學(xué)期間,一位“長得非常英俊,一米八大個(gè)兒,有挺直鼻梁和兩條漂亮眉毛,臉型有點(diǎn)像歐洲人的帥哥”進(jìn)入她的視野。“他的笑很有感染力。我能在幾秒鐘之內(nèi)從一群人中分辨出他在還是不在。我心里明白:我愛上了他?!崩钽y河后來回憶說,她感覺那就是一見鐘情,于是以極快的速度陷入了無可救藥的熱戀。
可惜她愛人家,人家卻不愛她。她這邊燒得滾燙,對(duì)方卻毫無感覺,“我們的戀情發(fā)展并不順利,主要是兩個(gè)人情調(diào)不同”。雖然他們是同齡人,家庭背景也差不多,但李銀河從內(nèi)蒙古下鄉(xiāng)返城期間在家賦閑半年,看了當(dāng)時(shí)能找到的所有世界名著,有了小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)。“帥哥”對(duì)她說,“從小父母給我灌輸?shù)亩际恰夼蝗缙?,糖甜不如蜜,爹娘恩情深不如老人家’一類的東西,真的欣賞不了你那情調(diào)”。
二人分手后,李銀河備受打擊,“坐在教室里,想用刀子割自己手臂,因?yàn)橛X得只有用肉體的疼痛才能壓住心中的疼痛。”走出失戀陰影后,李銀河頓悟,“初戀是美好的,也是痛苦的。”她暗暗在心中安慰自己,“我畢竟戀愛過了”。這段經(jīng)歷令她刻骨銘心,痛徹心扉。
1977年,李銀河大學(xué)畢業(yè),分配到《光明日?qǐng)?bào)》史學(xué)組當(dāng)了一名編輯。王小波父親王方名先生是一位非常出色的哲學(xué)家,曾經(jīng)同當(dāng)時(shí)的哲學(xué)界大佬金岳霖,馮友蘭,費(fèi)孝通等人一起受到了老人家親切接見,“老人家請(qǐng)我吃四菜一湯,有魚和豆腐”。李銀河久聞大名,就在朋友引薦下前來拜訪王老先生,想請(qǐng)教幾個(gè)學(xué)術(shù)問題,恰好遇到王小波在家,幾個(gè)年輕人便聊了起來。
閑談之間,朋友說,王小波正在寫小說,這句話勾起了李銀河的好奇心。在李銀河請(qǐng)求下,王小波從自己住的那間黑漆漆的凌亂小屋里拿出一個(gè)黑皮筆記本,上面寫著《綠毛水怪》原稿。在此之前,李銀河已經(jīng)在朋友那里看到過這本書的手抄本,“被里面的浪漫狂想故事深深吸引,朦朧中有一種早晚要和小說作者發(fā)生點(diǎn)什么事的預(yù)感”。
李銀河雖然看過小說,卻不知作者是誰?,F(xiàn)在“看到了真人”,竟然是這么一個(gè)邋遢隨意不修邊幅的文藝青年,心中震撼可想而知。與此同時(shí),她也對(duì)王小波產(chǎn)生了濃濃的好奇,覺得這個(gè)人太神秘了,腦子里竟然能裝那么多奇思怪想,跟她的初戀帥哥有著天壤之別。
兩人遂因文學(xué)結(jié)緣,逐漸走動(dòng)起來。談人生,談理想,談奮斗,談未來,談文學(xué)。一個(gè)驕陽如火的下午,王小波騎著自行車來報(bào)社找李銀河,單刀直入地問,你有沒有男朋友。李銀河愣了一下說,現(xiàn)在還沒有。王小波說,你看我行不行。李銀河被王小波的大膽直率打動(dòng),答應(yīng)先“處處看”,兩人正式確立了戀愛關(guān)系。
李銀河后來說:“直到王小波出現(xiàn),才把我從失戀的悲痛中挽救出來”。其實(shí)她也把王小波從失戀的悲痛中挽救出來,二人屬于互相挽救。
這種美貌佳人愛上落魄才子的故事,歷來都是被歌頌和推崇的題材,當(dāng)然了,也會(huì)經(jīng)歷很多波折。
當(dāng)時(shí)李銀河風(fēng)華正茂,前途不可限量,王小波卻只是街道小廠的工人,前途未卜。李銀河母親李克林女士非常反對(duì)兩人談戀愛,“我覺得這孩子傻大黑粗的,看上去挺怪,心里有點(diǎn)嘀咕,雖然我也不喜歡小白臉,可總怕這人靠不住”。王小波也郁悶地給李銀河寫信說,你媽媽不喜歡我,咱們不要惹你媽媽生氣,不要經(jīng)常在外面呆得太晚。我猜老人家心里給你選了更好的人呢。不知道他是誰,不過一定是個(gè)好人。
李銀河給王小波寫信,用的是《光明日?qǐng)?bào)》的信箋,王小波工友們看了,非常震撼,一個(gè)街道小廠工人竟然能跟《光明日?qǐng)?bào)》編輯談戀愛,而且人家是名牌大學(xué)生,你只是個(gè)初中生。一開始大家還以為他給《光明日?qǐng)?bào)》投稿,編輯給他回信,得知他跟編輯竟然談戀愛,一個(gè)個(gè)“瞠目結(jié)舌”。
交往一段時(shí)間后,李銀河對(duì)王小波產(chǎn)生了厭倦,覺得他“長得不行”,于是提出分手,并說以后還能做朋友,并給了王小波兩張電影票。用現(xiàn)在話說,就是發(fā)了“好人卡”。李銀河之所以覺得王小波長得丑,前因毫無疑問就在初戀身上,因?yàn)槌鯌偈莻€(gè)大帥哥。每個(gè)人都有初戀情結(jié),而且每個(gè)人的初戀都很難修成正果,分手后就會(huì)出現(xiàn)兩種情況,一種是找比初戀更好的,氣死初戀;一種是找跟初戀一樣的,懷念初戀。
很顯然,李銀河屬于前一種。初戀把她甩了,她卻找了王小波這么個(gè)丑八怪,這要讓初戀撞見,情何以堪。至于寄兩張電影票啥意思,我沒有經(jīng)歷過,不大明白。不過王小波把兩張票寄了回來,并說,你從信紙上應(yīng)該能夠聞到二鍋頭的味道,何以解憂,唯有杜康。你應(yīng)該去動(dòng)物園爬蟲館看看,是不是我比它們還難看。另外,你也不是那么好看么。
后來王小波又寫了很多信,打消了李銀河分手的念頭。
但是談戀愛么,就是吵吵鬧鬧,分分合合。李銀河非常討厭王小波說粗話,說臟話,讓王小波改正,王小波說,我周圍工友們都在說粗話,說臟話,我就是一個(gè)工人,粗人,說個(gè)臟話粗話怎么了,有啥可裝的。但是李銀河是知識(shí)分子,接觸的都是“文明人”,接受不了臟話和粗話,二人為此差點(diǎn)鬧翻。
好的愛情就是互相成就,為了維持這段愛情,李銀河對(duì)王小波寄予厚望,希望他能考大學(xué),有個(gè)正式工作,這樣二人才能“門當(dāng)戶對(duì)”,最終走到一起。如果他不求上進(jìn),一輩子窩在廠里當(dāng)工人,最終難成正果。王小波當(dāng)然深知其中利害,由于當(dāng)年(1977年冬天)已經(jīng)太晚,王小波底子又差,就沒有報(bào)考(他的兩個(gè)哥哥都沒考上,只有弟弟勉強(qiáng)考上了,可見王小波還是有自知之明的)。
1978年,王小波在李銀河鼓勵(lì)下報(bào)考了中央戲劇學(xué)院,考試題目很簡(jiǎn)單,王小波初試過了,但是復(fù)試被刷了下來。考官問他最喜歡哪位劇作家,他說蕭伯納,但是考官們也不大熟悉蕭伯納。這次考試失利是對(duì)二人愛情最重要的一次考驗(yàn),二人差點(diǎn)就此分道揚(yáng)鑣。本來李銀河對(duì)王小波非??春?,但是王小波在考官面前的表現(xiàn)讓她很失望,覺得他喜歡“出風(fēng)頭”,不能正確把握自己的命運(yùn)。如果當(dāng)時(shí)他能夠說些耳熟能詳?shù)膭∽骷?,估?jì)就被錄取了。
王小波對(duì)自己的錯(cuò)誤行為也很后悔,他給李銀河寫信說:“你已經(jīng)二十六七了,不能再和一個(gè)駱駝在一起。既然如此,干脆不要竹籃打水的好”。
王小波所謂的駱駝是啥意思,我沒有找到當(dāng)事人對(duì)此的解釋。我覺得此處應(yīng)該是化用了尼采的名句。尼采說,男人有三重境界,最初是駱駝,接著是獅子,最終變成嬰兒。如果王小波考上大學(xué),他就從駱駝變成了獅子,嘯傲群山,百獸俯伏??上麤]考上,還是一頭駱駝,忍辱負(fù)重,跋涉在一望無際的沙漠中,看不到方向和希望。
王小波意思,我不能再耽誤你了,你該去找一頭獅子了。
但是李銀河也是重感情的人,或者說,分手也要有過程,不能說分就分。山窮水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村,就在二人感情岌岌可危之際,還有個(gè)好消息傳來,就是針對(duì)王小波這種老三屆考生,當(dāng)年還有一次考試機(jī)會(huì)。王小波聽了父母勸告,改考理工科。這次考試不僅決定著王小波和李銀河有情人是否終能成眷屬,也決定著王小波一生的命運(yùn)。寫《三體》的劉慈欣說,在他們那個(gè)年代,能不能考上大學(xué),絕對(duì)是人生命運(yùn)的分水嶺。
王小波破釜沉舟,把自己關(guān)在北京郊區(qū)一間小屋里,和哥哥一起發(fā)奮苦讀,每天熬得兩眼通紅。他只讀過初中,底子太差,家里都是搞文科的,沒人幫得上忙,他只能通過反復(fù)做題提高成績。在暗無天日的復(fù)習(xí)中,給李銀河寫信是他唯一的精神支撐,李銀河就是他的光,他的電,他的女神,他苦悶生活的英雄夢(mèng)想。
天將降大任于斯人,必先苦其心志,空乏其身。王小波不負(fù)眾望,成功考上了人民大學(xué)貿(mào)易經(jīng)濟(jì)系商品學(xué)專業(yè)。
王小波考上大學(xué),也就挽救了愛情。雖然李銀河家里依然不同意,但是李銀河已經(jīng)認(rèn)定了他,她不無歉意地對(duì)王小波說,你是我的天堂,我卻是你的地獄。
李銀河說,我們不要大人,無論你的父母還是我的父母,不論現(xiàn)在還是將來,我們只是兩個(gè)人,兩個(gè)在宇宙中游蕩的靈魂,我們不愿孤獨(dú),走到一起,別人跟我們無關(guān)。
在李銀河堅(jiān)持下,她的家人無奈妥協(xié)了。一方面二人情比金堅(jiān),另一方面便是王小波考上了名牌大學(xué),光明前途就在眼前,也就沒有必要極力反對(duì)了。
1980年1月11日,二人領(lǐng)了結(jié)婚證。他們沒舉行婚禮,沒拍婚紗照,只是兩家人各自請(qǐng)了一桌飯,算是慶祝。
蘇東坡說,愿天下有情人終成眷屬,一個(gè)愿字,包含了多少痛苦和無奈。人世間所有的愛情,哪怕王小波和李銀河這種“純粹的愛情”,也有著很多現(xiàn)實(shí)的考量。如果王小波沒有考上大學(xué),很可能就沒有后來我們熟知的一切。
王小波的小說很有節(jié)奏感,每句話都力求押韻,尤其《黃金時(shí)代》,語言凝練通脫,句句都有詩的律感。
王小波被譽(yù)為“大器晚成的真正的白話文高手”,若非英年早逝,很可能成為中國第一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,可謂天妒英才。
這套精裝紀(jì)念版《王小波作品集》15冊(cè),李銀河親自作序,特別收入很多之前沒有發(fā)表過的珍貴手稿,收藏贈(zèng)人俱佳,喜歡的朋友趕緊入手一套吧,點(diǎn)擊下方圖片即可直接購買。
評(píng)論列表
差一點(diǎn)就放棄了,幸好遇見你們,真的很感謝你們的幫助!
求助
發(fā)了正能量的信息了 還是不回怎么辦呢?