著名航天專家楊南生妻子張嚴(yán)平回憶錄《君生我未生》出版

澎湃新聞（www.thepaper.cn）記者從文化發(fā)展出版社獲悉，著名航天專家楊南生誕辰100周年紀(jì)念日前夕，楊南生妻子張嚴(yán)平女士撰寫的回憶錄《君生我未生》近日由該出版社出版。

《君生我未生》楊南生出生于1921年12月29日，1943年畢業(yè)于西南聯(lián)大，是我國探空火箭和固體火箭發(fā)動機(jī)事業(yè)的開拓者和奠基人之一，著名航天專家，國際宇航科學(xué)院院士。作為新中國第一批回歸的海外留學(xué)生，楊南生自1950年從英國回來后，便帶著周恩來總理簽署的任命書，從上海去了荒無人煙的內(nèi)蒙古戈壁，率領(lǐng)一支年輕的固體火箭科研隊(duì)伍，在一張白紙上創(chuàng)造了中國固體火箭的傳奇。

張嚴(yán)平1982年畢業(yè)于山東大學(xué)中文系，曾是新華社高級記者，榮獲過中國新聞界最高獎“長江韜奮獎”，其長篇通訊《索瑪花兒為什么這樣紅》獲中國新聞獎一等獎，著有人物傳記《穆青傳》等。

1986年，已年逾花甲的楊南生和張嚴(yán)平跨越了30多歲的年齡鴻溝，走到了一起?！爸两?，我都堅(jiān)信，愛與友誼沒有年齡差距的障礙，知音必定存在于那些對生命，對人生，對美深深相契的心靈中?！睆垏?yán)平在《君生我未生》一書中寫道。

被錢學(xué)森贊譽(yù)為“在幾位副院長中，是最有水平的人”

楊南生1950年從英國曼徹斯特大學(xué)畢業(yè)獲博士學(xué)位后，謝絕英國的挽留，輾轉(zhuǎn)印度、中國香港回國，先參加新中國汽車工業(yè)的建設(shè)，后被錢學(xué)森邀請任學(xué)術(shù)秘書，協(xié)助建設(shè)中科院力學(xué)所。中國首次發(fā)射成功的第一枚液體探空火箭，就是他主持負(fù)責(zé)研制的，當(dāng)年毛澤東主席參觀了這枚火箭并給予了高度贊賞。

楊南生是一位被錢學(xué)森贊譽(yù)為“在幾位副院長中，是最有水平的人”。中科院院士、“航天巨星”王希季評價說：“他是我國著名的探空火箭、導(dǎo)彈和力學(xué)專家，是我國航天事業(yè)的開創(chuàng)者和組織者之一，是‘兩彈一星’研發(fā)的帥才之一?！?/p>

在《君生我未生》一書中，張嚴(yán)平用飽含深情的文字，從妻子的視角對楊南生一生摯愛的航天事業(yè)進(jìn)行了回顧，展露了一個滿懷赤子之心、民族精神的航天科學(xué)家的奉獻(xiàn)與犧牲。

譬如，書中記載，在被張嚴(yán)平問及“這一生感覺最幸福的是什么”時，楊南生回答說：“我這一生最幸福的就是在天上轉(zhuǎn)的人造星星里，有我親手摸過的東西！”

楊南生晚年曾經(jīng)說過：“我這一生只做了幾件事，一是搞出了固體發(fā)動機(jī)，打開了固體這個大門；二是搞出了‘東方紅一號’第三級發(fā)動機(jī)；三是搞出了‘巨浪一號’兩級發(fā)動機(jī)，兩級發(fā)動機(jī)采用了推力方向控制，在當(dāng)時歷史條件下，應(yīng)該說是屬于先進(jìn)技術(shù)；四是為戰(zhàn)略導(dǎo)彈的發(fā)展做了一系列預(yù)研工作?！?/p>

張嚴(yán)平在書中還回憶道，“‘東方紅一號’成功發(fā)射50年后的這一天，我遇到了中科院院士、當(dāng)年負(fù)責(zé)‘東方紅一號’衛(wèi)星技術(shù)的專家戚發(fā)軔，他感慨道：‘那次發(fā)射前，楊先生曾跟我許諾，衛(wèi)星發(fā)射成功了，他到北京時請我吃烤鴨。奔波一生的楊先生永遠(yuǎn)也兌現(xiàn)不了他的諾言了……’他眼里有淚光閃動?！?/p>

另外的案例譬如，書中提到，被業(yè)內(nèi)專家們認(rèn)為“評兩個院士都綽綽有余”的楊南生被關(guān)在“院士”“功勛”的大門之外后，王希季曾對人感慨道：“楊南生不能當(dāng)選院士，我這個院士的臉上都會失去光彩??！”

“愛與友誼沒有年齡差距的障礙”

除了從妻子的視角對楊南生一生事業(yè)進(jìn)行回顧之外，張嚴(yán)平在《君生我未生》一書中還詳細(xì)地記錄了其與楊南生相遇、相知、相守的點(diǎn)滴，講述了一個真摯、純粹、動人的愛情故事，并刻畫出一位科學(xué)家在日常生活中展露出的簡單純粹。

《君生我未生》特別收錄了35幅私藏相片與兩人之間往來的私人書信照片，并節(jié)選了76本日記中的內(nèi)容，讓讀者從細(xì)節(jié)處直觀感受到他們“發(fā)自心靈的愛情”。

譬如，1984年9月15日，楊南生在給張嚴(yán)平的一封長信中理性分析了他們走到一起后將面臨的種種難關(guān)：“其一，如果我們結(jié)合，對我，我可以從此不要整個世界（因?yàn)槲业默F(xiàn)狀已確可以不再要整個世界的其他人關(guān)心我，而且我的‘末日’也確已屈指可數(shù)了），只要你一個人，只要你一個人愛著我，我就直到死都會是幸福的。而你呢？如果我們真的結(jié)合了，你得到了我全部的、真摯的而且即使是完全符合你的預(yù)想的愛，而卻失去了你的其他——例如：你的父母的愛，你的同事、同學(xué)、朋友們的感情——因?yàn)樗麄兌疾煌槟?，或誤解你，或怪罪你，或痛惡我，那么，你還會有幸福嗎？

“其二，如果我們結(jié)合，我這里原來所親近的人（女兒、兒子、老同學(xué)、老同事）肯定會把你向你所沒有想到的地方（因?yàn)槲抑滥愕木К?，所以他們想到的方向，你肯定根本從沒想過）去推測，去肯定你的動機(jī)（他們用自己的‘實(shí)惠’哲學(xué)來揣度別人的‘市儈’打算），因而，你會‘樹很多新敵’——雖然我可以完全不理他們。而你呢？你能如此生活到底嗎？當(dāng)我‘化作小草時’，（屈指可數(shù)的日子?。。┠阋粋€人面對這些充滿敵意的環(huán)境，這個冰冷的世界，又該怎么辦呢？……”

關(guān)于這段跨越年齡鴻溝的愛情，張嚴(yán)平在書中寫道：“多年來，楊南生的老同事、老部下都傳說著，那個記者之所以愛上他們的楊先生，是因?yàn)樗粭钕壬鸀橹袊教焓聵I(yè)做出的重大貢獻(xiàn)和崇高精神所感動。我聽后，頗感慚愧，這是對楊南生充滿愛戴的人們理所當(dāng)然的推論。至于社會上那些看熱鬧的路人，不是斷言這個女的腦子進(jìn)了水，就是肯定那個老頭兒有錢的判斷，只能讓我明白一點(diǎn)：世上有一類人，當(dāng)他遇到他無法理解的超世俗的事情時，便會用自己的價值尺度，把這件事變成他的雜貨鋪里一件符合他的價值觀的商品才會安心。對這一類人，我只需不屑?！?/p>

張嚴(yán)平在書中吐露心聲：“我和楊南生彼此相愛，唯一的媒介，只有愛。對于這個世界、國家來講，楊南生是個怎樣的人？這是直到他生命的最后歲月，我才慢慢弄清楚。其中的原因，一是他一生訓(xùn)練有素的保密習(xí)慣；二是在他眼里，我這個連加減乘除都分不清的超級‘科盲’，他這輩子研究的東西對于我無異于魔幻，是無法講的。”

2013年3月5日，楊南生逝世，享年91歲?！八吆笪页３Ｏ?，如果一開始我就知道他對這個國家的貢獻(xiàn)，他一生的艱辛輝煌，我一定會有無限敬佩。但敬佩之后，我還敢愛他嗎？不知道他這一切時，我在他面前無拘無束、自由自在，盡情享受彼此愛與心靈的傳遞。如果那時我便知道這一切，我的愛會不會卑微到塵埃中永遠(yuǎn)不會開出花朵來？”張嚴(yán)平寫道。

(本文來自澎湃新聞，更多原創(chuàng)資訊請下載“澎湃新聞”APP)