姐姐死后，我覺得自己是「兇手」｜自殺者遺族

每年的 9 月 10 日是世界預(yù)防自殺日。

據(jù)統(tǒng)計，全球每年有約 80 萬人自殺，平均每 40 秒就有一人死于自殺。逝者已矣，讓活下來的人找到「生死兩相安」的連接，路漫漫。人們往往聚焦在「那人為什么會自殺」，但與自殺者相關(guān)這群人遭遇的痛苦，少人知曉。

他們可能是自殺者的親友、師長、同學(xué)、同事，可能是與其接觸的社工、咨詢師、醫(yī)護，他們是沉默和被誤解的，處境少被關(guān)注，宛若汪洋中的孤島。

自殺者遺族（Survivors of suicide）的概念，由開創(chuàng)現(xiàn)代「自殺學(xué)」的美國心理學(xué)家施耐德曼（Shneidman）提出。有研究發(fā)現(xiàn)，一位自殺者平均會觸及 135 人，其中約 60 人的情感直接或間接受到?jīng)_擊，至少 6 人可能受到重創(chuàng)，他們會遭受一連串的壓力跟負(fù)面情緒，如創(chuàng)傷后壓力癥候群、復(fù)雜性悲傷、憂郁，也可能會出現(xiàn)頭痛、肩背痛、肌肉僵硬等生理不適。

根據(jù)世衛(wèi)組織 2016 年的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，中國自殺率是十萬分之 9.7 ，這背后的自殺者遺族群體龐大。

由于歷史和文化因素影響，談及死亡在某種程度上是公眾的禁忌，討論因自殺造成的死亡更是一片噤聲，人生最陰暗的幽谷里，只余自殺者遺族的足音。

但這群人的困境，并非無人看到：在北京，回龍觀醫(yī)院心理危機研究與干預(yù)中心的自殺者親友互助團體已堅持了 18 年；在臺北，馬偕醫(yī)院自殺防治中心的「自殺者遺族說故事團體」也到了開辦的第 15 個年頭。

難以承受的告別

姐姐的自殺，一度讓呂芯秦陷入自責(zé)與憤怒中，以至于反復(fù)自殘， 6 年都走不出來。

那一年，姐姐 22 歲，呂芯秦 18 歲，還在讀高三。

半夜里，姐姐來電。身心俱疲的呂芯秦沒接。

凌晨 4 時，姐姐跳樓身亡。

至此，她方知那是姐姐生前最后的電話。

呂芯秦感到，自己身體的一部分，也隨姐姐而去。因為氣喘，她隨后住院，又并發(fā)肺炎和敗血癥。病床上，閉上眼睛，她眼前就是姐姐墜落的模樣。不到一個月，體重減了 16 公斤。

有人質(zhì)疑呂芯秦，她是唯一和姐姐同住的人，她理應(yīng)能發(fā)覺姐姐的不對勁，她理應(yīng)知道姐姐為什么自殺。

她也想知道，可她確實不知道。她陷入對姐姐之死的自責(zé)中，覺得自己是「殺人兇手」。自我定罪的結(jié)果，就是連自己也不想活?？粗灰拱最^的父親，她覺得活著的自己，比不上死去的姐姐。

她的人生癱瘓了。以全校第一名的成績從護校畢業(yè)的她，卻因為兩百多堂曠課，被記過，被取消所有獎項，在求職路上碰壁。

離開學(xué)校，離開家庭，呂芯秦阻斷和外界的聯(lián)系。安全感瓦解，失眠成了常態(tài)。

「我碩士論文年曾以 11 位自殺者遺族為研究對象，發(fā)現(xiàn)這 11 位全部在親人自殺的 6 年內(nèi)曾輟學(xué)、失業(yè)和離婚，在社會功能上有明顯改變?！箙涡厩卣f。

那時候的她，感到自己在被遺棄，「如果死的人是我就好了！」

她自殘，在手臂劃出一道道血痕，當(dāng)作是對姐姐之死的贖罪。

姐姐小時候曾許愿，等長大后要養(yǎng)白貓?？伤巡荒茉匍L大，于是，在姐姐自殺后第二年，呂芯秦?fù)炝艘恢涣骼素?，取名「哼唧」，今?6 月，高齡 27 歲的「哼唧」安息在她懷里。

呂芯秦在姐姐自殺后的第 2 年開始養(yǎng)貓，取名「哼唧」。今年 6 月，高齡 27 歲的「哼唧」安息在她懷里。

圖源：受訪者供圖

姐姐生前的日記，有很多跟自殺意念抗?fàn)幍拿枋觯辉俜e極地期望自己會好好生活，這留給呂芯秦疑惑，也讓她對自殺一度充滿敵意。社會對自殺的污名化，愈發(fā)加劇了她的迷惑。不知道該對誰表達(dá)憤怒。

隨著時間流逝，她慢慢明白，和姐姐的關(guān)系并未結(jié)束，只是轉(zhuǎn)變了。她不應(yīng)去除、逃避，而是要修補、整合。

她重新回到校園，投入到自殺者遺族的研究中，與國際學(xué)術(shù)界交流，參與建立臺北馬偕醫(yī)院自殺防治中心，成為中心第一個遺族個案管理師，后來又任臺灣失落關(guān)懷與咨商協(xié)會理事，出版了臺灣第一本站在自殺者遺族立場的著作《我是自殺者遺族》。

呂芯秦的公開發(fā)聲，打破了家族的禁忌，親友們指責(zé)她舊事重提。她被網(wǎng)友肆意評價，一所大學(xué)的咨詢與輔導(dǎo)專業(yè)的考研試題中，把她作為案例，讓考生分析她在姐姐過世之后，用了哪些防衛(wèi)機制。

她再次成為被傷害的對象。

「姐姐為什么要自殺？」許多人這么問她，不乏有醫(yī)生和咨詢師。

她不愿意別人這么問，因為問題中帶著傷害。她認(rèn)為，自殺者遺族需要的是接納，是表達(dá)。親人因何自殺？這答案要不要找都沒關(guān)系，更不需要外人干涉。

「我們在這里，是因為我們所愛的人已經(jīng)自殺?！?018 年，呂芯秦在社交網(wǎng)站成立了個線上社團，只接納自殺者遺族，她在入社準(zhǔn)則里的第一句這么說。

在過去一個月，這個網(wǎng)絡(luò)社團有 14 名新成員加入。

準(zhǔn)則里，有這樣的共識：在回應(yīng)他人的貼文時，不要直接給建議，「為什么？」這樣的提問可能是不適合的······「如果無法仁慈，請保持沉默?！?/p>

2019 年 3 月，呂芯秦（右）在她的新書《生死傷痕》讀書會上，為讀者講解關(guān)于遺族悲傷的任務(wù)危機模式，左為失落關(guān)懷與咨詢商協(xié)會理事長李佩怡教授。

圖源：受訪者供圖

不能說的秘密

不被允許的悲傷，會讓悲傷更悲傷。中國的社會文化回避談死亡，可這兒是個例外，接住了自殺者親友的悲傷。

這里是北京回龍觀醫(yī)院的自殺者親友互助團體，成立于 2002 年，因公眾對「自殺」這個字眼非常敏感，小組成立時取名為「輕生者親友支持小組」。

許多小組成員，曾嘗試跟家人談起自殺，可家人往往回應(yīng)「別再說了」。在外面不被鼓勵說的，在這兒，通通可以敞開說。

茶點免費，咖啡免費，擦淚的紙巾管夠，經(jīng)費充裕的年份，還管盒飯。

沒有錄像，沒有錄音，那些悲傷的故事，被留在這個房間里。團體準(zhǔn)則強調(diào)「尊重」和「保密」。

「讓活的人少點疼?！棺詺⒄哂H友互助團體負(fù)責(zé)人郎俊蓮這么解釋這個團體的初衷，用敘事、建構(gòu)的理念來幫助親友走過否認(rèn)的階段，悲傷的歷程才可以開始。

每月第二周周二下午 15：00 到 16：30，是固定的活動時間，地點位于醫(yī)院院區(qū)，但卻不似醫(yī)院風(fēng)格。這兒遠(yuǎn)離門診樓，在單獨的小院內(nèi)，空氣里沒有消毒水的味道，有的是流浪貓，穿過紅色梁柱撐起的天井。

來這里的親友，求的并非是一個答案。老張最常問的是，「我媽為什么要喝藥自殺？」眾人七嘴八舌解釋，他往往連連擺頭。

老張原以為，他這輩子和媽媽就這樣了：長期分離，雖不至于老死不相往來，但生活上的疏離反復(fù)暗示著他：媽媽并不愛他。

直到媽媽自殺的死訊傳來，隨之而來的，還有遺囑：在眾兄弟姐妹中，媽媽竟然把一生的積蓄，都留給了他。

媽媽的自殺動機一度纏繞著他，留下的財產(chǎn)，讓弟弟妹妹和他訴諸公堂，財產(chǎn)糾紛時時影響著他。

聽聞媽媽自殺時，他沒流淚；葬禮上，他依舊沒流淚；只是從此多了一個習(xí)慣：他住城東，媽媽住城西，曾經(jīng)疏于串門的他，常常徒步，從自家走到媽媽家。

人去樓空，徒留花花草草。老張來回徒步二十多公里，只是為了給媽媽養(yǎng)的那些花澆水、松土。

之所以來親友互助團體，按他的說法，不過是想找個「會養(yǎng)花的人」，他想讓媽媽留下的那些花，開得和從前一樣艷。

年過五旬的老張，至今不用微信，這讓他無法參與線上討論，線下的活動他也不是每次都參加。有一回，等其他人結(jié)束活動出門時才發(fā)現(xiàn)，老張在門外等候良久，就是不進來。

郎俊蓮理解老張。

「每個人悲傷的方式是不一樣的。」在她看來，老張看似聽不進人相勸的樣子，但改變在發(fā)生，比起最初的不在乎儀表，如今的老張，出現(xiàn)在眾人面前時，衣服干凈，頭發(fā)是梳洗過的。

有一回，團體組織去戶外野餐，老張買了很多糕點，等別人一問，他才發(fā)覺，買的都是媽媽愛吃的?！肝抑滥銈儗ξ液谩Ｎ也幌朐賳枊寢尀槭裁醋詺?，這不一定有答案?！估蠌垖煽∩徴f。

圖源：站酷海洛

有親友說，家人自殺后一個月她就笑，笑完后很自責(zé)，她應(yīng)該是愁眉苦臉?biāo)恢?，能吃能喝說明她沒良心。傳統(tǒng)觀念讓這些親友覺得，親人走了，自己就要在悲痛里，才表示沒有忘記逝者。

郎俊蓮說，跟逝者連接的方式不只有痛苦，也有幸福，她鼓勵親友用更有建設(shè)性的方式跟逝者連接：敘事、繪畫、手工制作、音樂、正念冥想、舞動療法、自然療法...

此外，團體組織去戶外活動，放飛氣球、在河面放生紙船、掛愿望樹，登高望遠(yuǎn)，從生理、情緒、認(rèn)知和行為多方面去關(guān)注親友們。

2010 年后，郎俊蓮將團體帶領(lǐng)的權(quán)利交給親友們，親友們開始不愿意只講自殺的悲傷經(jīng)歷，而是要多講怎么讓生活過得好。中國文化忌諱死，于是，團體的名字不提「自殺」，改為了「手拉手心連心」。

封閉式小組輔導(dǎo)是親友互助團體的另一項重頭活動，為期 8 周。在模式上，北京的封閉式小組輔導(dǎo)，和臺北的「自殺者遺族說故事團體」相近。

2005 年，呂芯秦和研究所的同學(xué)方俊凱醫(yī)師等人，一道參與創(chuàng)立馬偕醫(yī)院自殺防治中心。方俊凱從美國將「自殺者遺族說故事團體」引進臺灣，后來他任馬偕醫(yī)院自殺防治中心主任。

這是一種結(jié)合敘事的團體治療方法，讓自殺者遺族盡可能訴說自己，同時避免對別人做批評或建議。這種「知道有人和自己感同身受」的感覺，能帶給遺族慰藉。

盡管回龍觀醫(yī)院自殺者互助團體年年招募，但受限于極其有限的報名人數(shù)，難以湊齊封閉式小組輔導(dǎo)成立的最低門檻：3 人。最近的一次成功組團，發(fā)生在 2018 年，正好 3 人報名。

「臺南的相關(guān)機構(gòu)曾經(jīng)聯(lián)系自殺者遺族，邀請他們參加輔導(dǎo)，但每 20 名遺族只有 1 名愿意?！箙涡厩卣f，2005 年，她和同儕在為遺族舉辦的團體輔導(dǎo)前的個別會談中，許多遺族問他們：「你們?yōu)槭裁丛敢鈳椭遥俊?、「我不配接受這些」、「為什么要對我這么好？」

高危人群

研究表明，自殺未遂和經(jīng)歷親人自殺死亡，是導(dǎo)致自殺的重要危險因素，自殺事件可能造成親人的模仿效應(yīng)。

換句話說，自殺者親友是自殺防治的高危群體之一。

「要合并自殺未遂數(shù)據(jù)，才知道如何更好應(yīng)對自殺者親友等群體的精神衛(wèi)生需求?？稍谥袊壳皼]有系統(tǒng)可以搜集自殺未遂的數(shù)據(jù)?！股虾Ｊ芯裥l(wèi)生中心危機干預(yù)研究室主任、美國哥倫比亞大學(xué)精神病學(xué)與流行病學(xué)臨床教授費立鵬（MICHAEL R. PHILLIPS）說，這名加拿大籍學(xué)者，這個月在上海過完了他 71 歲的生日，他已在中國求學(xué)、工作 37 年，是最早研究中國自殺問題的人之一。

自殺未遂者到了綜合醫(yī)院接受搶救后，幾乎沒有后續(xù)的心理評估，以及醫(yī)生處理的流程，沒有人過問自殺未遂者的心理行為。由于保險公司對自殺相關(guān)的保單不給理賠，為避免與家屬起爭議，醫(yī)院在寫病歷時往往不提自殺，而是寫意外。

「相比國外，中國自殺人群中老人的比例更大。目前，中國有限的自殺預(yù)防力量集中在 15 到 34 歲的年輕人和大學(xué)群體，但大學(xué)的自殺率其實并不高。所以，重點應(yīng)放在 50 歲以上的老人群體?！官M立鵬表示。

圖源：站酷海洛

小喬的家庭，就經(jīng)歷了兩次自殺。

爸爸自殺后，媽媽把三個孩子拉扯長大。未料，唯一的兒子也自殺了，這讓媽媽和兩個女兒陷入困頓。

來親友團體的決定，是這位媽媽的二女兒小喬下的。爸爸自殺后，小喬曾經(jīng)有幾年的時間走不出來。

每個人表達(dá)哀傷的方式和走出悲痛的速度，并不相同。小喬發(fā)現(xiàn)，撐過了弟弟自殺后最難的半年，媽媽卻流露出「不想活」的念頭，而三妹也像變了一個人，連班都沒法上。她想救媽媽，救三妹，想讓這個家存在下去。

當(dāng)她提出去就醫(yī)開藥的想法時，媽媽一口拒絕。她勸媽媽陪三妹來參加親友團體，媽媽才同意。

那時候的小喬媽媽，抑郁情緒很重，自己說不知道魂丟去哪兒了，就像行尸走肉。郎俊蓮記得，她第一次來參加活動時，說自己很怕冷， 4、5 月份的天，是穿著羽絨服來的。

深陷悲傷里的小喬媽媽，很難敘說，郎俊蓮發(fā)現(xiàn)，這一家三口都在悲傷中，但每個人的悲傷表達(dá)方式不同，也都欠一個好好共同跟逝者告別的儀式，就帶他們到沙盤室，讓他們共同制作一個作品，通過沙具來表達(dá)和流動情感，把心里的故事擺出來。

媽媽擺的是自己的悲傷，三姐關(guān)注的是弟弟的愛好，小喬的沙具則在圍繞和貼近妹妹和媽媽。作品完成后，郎俊蓮引導(dǎo)她們?nèi)ケ舜丝匆姡磕钍耪?，?jīng)過心理健康宣教，媽媽和妹妹都接受去看?？漆t(yī)生。

家人的自殺是一輩子的痛，親友們要帶著痛過日子?！赣绕涫鞘И毟改福麄兏械缴囊饬x就此中斷。」郎俊蓮說，有位媽媽，常年參加活動，可在活動中，總是寡言少語。

在孩子自殺 10 年后，她才在熟悉的成員前放下心防，回憶孩子生前的細(xì)節(jié)。這是她講的最多的一次，她第一次在他人面前嚎啕大哭。

「今后我不再這么苦自己了。」她跟郎俊蓮說。

與悲傷共處

2020 年 8 月 20 日，呂芯秦為自殺者遺族新開設(shè)了一個繪本讀書會，邀請遺族一起來閱讀一本關(guān)于他們的繪本「你走了以后，我······」。她以遺族悲傷調(diào)適歷程的六個「任務(wù) 危機」為主題，運用繪本工具，讓遺族減少在悲傷調(diào)適的過程陷入危機的可能性。

她發(fā)現(xiàn)，報名的人大多是父母，他們的孩子自殺大多不足半年。

「男性不愿意到團體來，害怕被看作是失敗者、低人一等?！鼓谴位顒?，來了數(shù)位爸爸，呂芯秦囑咐自己，他們肯定是「活不下去了」，才愿意到團體來。

她明白，男性通常不愿意哭給別人看，所以她把留給男性坐的椅子調(diào)整方向，把照向他們的燈光調(diào)昏暗，給他們以述說的氛圍。

現(xiàn)場來了一位孩子他媽，哭得很傷心，孩子他爸手插在胸前，不坐下，就這么站在邊角，顯得與人群格格不入。

「我只是帶太太來，我并不需要參與這個團體?！姑鎸υ儐?，那位爸爸答道?？蓞涡厩匕l(fā)現(xiàn)，雖然是爸爸主動拉著媽媽來，但其實需要被幫助的是爸爸。

就像美國自殺防治協(xié)會專業(yè)顧問喬丹（John R. Jordan）舉過的例子：如果喪子的媽媽因為悲傷而歇斯底里，爸爸認(rèn)為媽媽需要平靜，那么該吃藥的其實是爸爸。

「不要去干擾他人表達(dá)悲傷，如急著去安慰、讓人擦干眼淚。悲傷不應(yīng)被污名化為一種負(fù)面情感，反而可作為個人向內(nèi)探索內(nèi)在深層情感的契機?！箙涡厩刈⒁獾剑S多精神科醫(yī)生認(rèn)為，喪親半年以上，遺族的情緒影響如果還在持續(xù)，那就是一種不正常。

她并不這樣認(rèn)為。她說，哪怕悲傷一輩子，都很正常，沒有人能規(guī)定遺族需要多久走出來，實際上也不需要必須「走出哀傷」，「悲傷不是用來走出來的」。

呂芯秦提出的自殺者遺族悲傷調(diào)適之任務(wù)─危機模式

圖源：受訪者供圖

依據(jù)她提出的自殺者遺族悲傷調(diào)適之任務(wù)─危機模式，悲傷療愈的歷程包含表達(dá)悲傷、接納困惑、理解自殺、連接回憶、創(chuàng)造意義與祝福逝者等六方面，「表達(dá)悲傷」是療愈的第一步，而「理解自殺」則是推動療愈進程的關(guān)鍵。

「逝者要解決的不是生命，是痛苦?！顾f服遺族，去理解自殺是逝者當(dāng)時唯一或者是不得已的方法，去理解某些自殺是難以預(yù)防的，便較能放下對自殺事件歸因所帶來的自責(zé)或憤怒，進而能尊重與祝福逝者。

「再難理解，也要尊重?！箙涡厩刈约阂彩沁@么做的，她選擇祝福姐姐跳樓的那一天，「悲傷，是無處可去的愛，不需要對愛去治療，而是為愛找到適合的表達(dá)方式。」

呂芯秦曾陪伴過一位媽媽，那位媽媽想在兒子自殺的地方上吊。那是一處偏僻的公共墓地，位于山林邊。

現(xiàn)場是很好的連接。呂芯秦陪她去了那處墓地，那位媽媽在墓地喊著兒子的名字，「兒子，你做這個決定我當(dāng)時很生氣，后來我發(fā)現(xiàn)你很痛苦，那媽媽祝福你。」

呂芯秦認(rèn)為，遺族輔導(dǎo)需要有專門機構(gòu)，不附屬于精神科，不附屬于自殺防治中心，「自殺防治沒做好，才會有人自殺，這對自殺防治的個案管理師和治療師都意味著是失敗?！?/p>

從事自殺者遺族輔導(dǎo)與自殺防治服務(wù)，努力的方向是不同的。自殺防治強調(diào)的是，自殺不是解決問題的方法，但是遺族輔導(dǎo)強調(diào)的是，接受親人的選擇，理解他的痛苦。

她認(rèn)為，片面強調(diào)「自殺都是可以預(yù)防的」，會傷害到遺族的感受。他們會想，親人選擇自殺，我又無法挽回，那是誰的錯？沒有答案的「為什么」，讓憤怒和自責(zé)找不到出口。

面對呂芯秦遞過來的繪本，也有自殺者遺族很沉默地丟掉。她并不覺得這樣不妥，「這也是一種幫忙，讓他表達(dá)憤怒，找到情緒的出口?！?/p>

繪本課程結(jié)束后，數(shù)位男性長者主動來和呂芯秦握手，他們聽進去了，每個人的療愈之路都不一樣，沒有最正確的路，但悲傷應(yīng)該是療愈的起點。

痛苦會反復(fù)。在姐姐自殺 15 年后，呂芯秦覺得自己好了，可到姐姐自殺 27 年后，她發(fā)現(xiàn)自己還沒完全好。

但她學(xué)會了調(diào)適，她更關(guān)注生命體驗的奇妙。在家里的柜子，她一直留有一角，放置姐姐的遺物，取名為「姐姐角」。承繼姐姐的愿望養(yǎng)貓，在送貓去動物醫(yī)院的時候，她遇見了一名獸醫(yī)，后來成為了她先生。

如今，他們的孩子已經(jīng) 10 歲了。

生死兩相安

整理郵箱時，小梅無意中看到自殺的友人于 2012 年寫給她的一封信。友人說，醒來時感覺自己很輕，這情緒來得快，去得也快，他熱愛痛苦，因為痛苦讓他感覺到自己的存在。

是的，痛苦。告別這個世界的方式，他選擇了從高空墜下。

聽到友人的死訊后，小梅在床上癱軟了好幾天，半夢半醒間，看自己一次次下墜，全身的骨頭被粉碎，「我沒想到自己會有這么強烈的代入」。

那時候，在公司上班的小梅，常常忍不住哀慟，跑到洗手間去流淚。她一度覺得，天色永遠(yuǎn)也亮不起來了。

在友人自殺的第二年，小梅選擇辭職，重回校園，跟老師申請旁聽心理系的課程，從頭開始學(xué)臨床、發(fā)展和藝術(shù)治療。

友人的自殺，不是推動她擁抱心理咨詢的唯一原因，但的確讓她對這個主題有了探究的興趣，她給自己擬定的第一個研究計劃，「自殺遺族中的專業(yè)人員」。

美國自殺學(xué)會年會時，會安排一天議程為自殺者遺族而開，與會的當(dāng)事人大部份都是專業(yè)人員，包括直接接觸自殺者的社工、咨詢師、醫(yī)護人員等。小梅發(fā)現(xiàn)，個案自殺是心理助人工作者的主要壓力源。

專業(yè)遺族不僅見證了個案的生命故事，也吸收其伴隨而來的痛苦情緒。特別是在自殺事件的沖擊下，其可能會遭受到次級創(chuàng)傷壓力、替代性創(chuàng)傷和專業(yè)耗竭，搖晃他們的職業(yè)認(rèn)同，甚至是對自己的專業(yè)性產(chǎn)生質(zhì)疑。

圖源：站酷海洛

郎俊蓮就曾一度陷入迷茫。2010 年在輔導(dǎo)自殺者親友時，她覺得自己象是一滴水掉到沙漠，眨眼就被悲傷吞噬了。

損耗、職業(yè)枯竭，郎俊蓮發(fā)現(xiàn)，若是她以拯救者的心態(tài)出現(xiàn)，會有挫敗、無能、無望，有一種職業(yè)的浩劫感。

她重新定位自己，只是陪伴者，不是拯救者，不做別人的專家。她看了很多講生死的書，她跟女兒留下遺囑，說自己死后要海葬，要捐獻(xiàn)遺體。學(xué)醫(yī)的女兒跟她打趣說，媽媽你太高了，做不了大體老師，箱子里放不下你的遺體。

郎俊蓮花了兩年走出來。如今，為自殺者親友輔導(dǎo)時，她會有動情的時候，但她落淚，是因為同情，而不是把自己代入。她會固定周期找督導(dǎo)，去個人成長，來避免反移情的影響。

「每個人都是自己生命的專家，我們不當(dāng)拯救者。」郎俊蓮說。

（老張、小喬、小梅均為化名）

撰文：鄭宇鈞

監(jiān)制：于陸

封面圖來源：站酷海洛

—Tips—

如果您有與醫(yī)療健康相關(guān)的線索或與疾病、衰老、死亡有關(guān)經(jīng)歷，歡迎投稿給我們

郵箱：features@dxy.cn