那些回縣城開(kāi)店的年輕人，過(guò)得還好嗎？

當(dāng)大城市內(nèi)卷到一定程度后，人們就像一個(gè)自轉(zhuǎn)的陀螺，每天抽打自己，以為留在大城市打拼似乎意味著更好的選擇，但現(xiàn)實(shí)并不完全是這樣。

近年來(lái)，有一群人另辟蹊徑，回到老家縣城甚至村鎮(zhèn)去創(chuàng)業(yè)。在小紅書(shū)上，可以搜到很多縣城創(chuàng)業(yè)的帖子。越來(lái)越多的人嘗試將大城市里流行的商業(yè)形式，帶回縣城去實(shí)驗(yàn)，帶著他們對(duì)生活的理解和趣味。他們?cè)诳h城開(kāi)咖啡店、新式餐廳，在鄉(xiāng)村開(kāi)下午茶店……

縣城能接住這些人的嘗試嗎？他們是做白日夢(mèng)還是真的有出路？在他們嘗試擁抱他們熟悉而又陌生的縣城的同時(shí)，縣城會(huì)回饋他們?cè)鯓拥臋C(jī)會(huì)呢？

以下是關(guān)于3個(gè)回縣城創(chuàng)業(yè)的年輕人的故事——

文 |

周取

編輯 |

楚明

運(yùn)營(yíng) |

Trixy

“縣城，就是土且消費(fèi)貧瘠的嗎？”

小丹 29歲

湖南澧縣

無(wú)國(guó)界餐廳

想要在湖南澧縣開(kāi)無(wú)國(guó)界餐廳的小丹，首先迎來(lái)的就是質(zhì)疑和否定。對(duì)方是當(dāng)?shù)刈雒朗程降晏?hào)的達(dá)人，勸導(dǎo)她，“你在澧縣千萬(wàn)不要開(kāi)店子，你開(kāi)這種店子，你肯定虧死”。

小丹不信，她拿出那些好看的店和食物的圖片，問(wèn)對(duì)方：“這么好一個(gè)地方，你們居然不想去打卡？”

“我可能會(huì)去啊，但我會(huì)覺(jué)得消費(fèi)很高。”小丹是長(zhǎng)沙人，對(duì)方覺(jué)得她不懂縣城的生態(tài)，盲目樂(lè)觀，繼續(xù)潑冷水，“縣城沒(méi)有什么年輕人，不像長(zhǎng)沙流動(dòng)性大，縣城就這一幫子人，你這種小資的店，沒(méi)存活率”。

周圍的本地人也從不同角度否定她的想法，縣城人的人均工資三四千，在縣城做這么時(shí)髦的餐品，誰(shuí)會(huì)頻繁購(gòu)買呢？沒(méi)人會(huì)欣賞。丈夫勸她，等以后我們回長(zhǎng)沙再開(kāi)這樣的店，現(xiàn)在不要浪費(fèi)時(shí)間。

在這么多否定下，小丹仍然堅(jiān)持開(kāi)店，“我試一下又怎么呢？我拿我的零花錢出來(lái)可以嗎？”

讓小丹有這種想法的，也是因?yàn)榻衲晁l(fā)現(xiàn)小紅書(shū)上很多有意思的店鋪，不再開(kāi)在城市，而是縣城。她了解越多，越發(fā)現(xiàn)澧縣的變化比她想象的要大得多，縣城里不斷有新的樓盤，體育館也在修建了，萬(wàn)達(dá)也要來(lái)開(kāi)商場(chǎng)。在那一個(gè)多月，她反復(fù)說(shuō)服老公，很多資本為什么愿意來(lái)到澧縣？肯定是他們看到縣城的消費(fèi)能力在提升。

澧縣是湖南常德下轄的縣城，常駐人口有70多萬(wàn)。因?yàn)槭窍嫖鞅蓖ㄍ?、川、黔的重?zhèn)，素稱“九澧門戶”，縣城與長(zhǎng)江直線距離80公里，水路經(jīng)洞庭湖入長(zhǎng)江，可北上，也可南下，通江達(dá)海，小丹老公回老家做的就是船務(wù)相關(guān)的生意。他關(guān)掉了在長(zhǎng)沙的文玩工作室，疫情效益不好，回老家澧縣工作。澧縣有很多傳統(tǒng)餐廳，以湘菜和缽子菜為主，新式餐廳只有一些連鎖的西餐廳，人均花費(fèi)50多塊。

最開(kāi)始決定做無(wú)國(guó)界料理，小丹也心里打鼓，湖南人重辣重鹽，吃得慣嗎？但她在小紅書(shū)上看到無(wú)國(guó)界料理時(shí)，一下就被吸引了。食物很漂亮，光看圖片就想去吃，把各個(gè)國(guó)家的特色食品融合在一個(gè)小店，好像什么都可以吃到，這多吸引像她一樣喜歡拍照打卡和享受食物的人。

▲ 裝修后。圖 / @MUMA 木馬食堂

但這不也是差異化競(jìng)爭(zhēng)嗎？正是因?yàn)槭袌?chǎng)空白，出現(xiàn)一家這樣的餐廳時(shí)，才會(huì)更有市場(chǎng)。即使不能征服湖南人的主流口味，但十個(gè)人里哪怕只能抓住一個(gè)精準(zhǔn)用戶，店也能開(kāi)下去。她也考慮到，得控制投入成本，才能保持心態(tài)平穩(wěn)。

小丹是外地人，反而能跳出刻板印象看縣城。在縣城的這大半年里，她帶著小孩穿過(guò)縣城的大街小巷時(shí)，看到了很多年輕人，特別是像她一樣的年輕媽媽，大家穿著打扮很時(shí)髦，愿意消費(fèi)，只是沒(méi)有太多吸引她們消費(fèi)的地方，甚至大家想休息都不知道去哪兒，只能拿著一杯奶茶帶孩子去公園里玩。年紀(jì)大的人有麻將館和茶館，那年輕人在縣城有什么呢？奶茶店是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。

小丹之前是全職媽媽，她曾在小紅書(shū)里分享過(guò)，全職媽媽比創(chuàng)業(yè)風(fēng)險(xiǎn)還大，創(chuàng)業(yè)風(fēng)險(xiǎn)頂多是錢沒(méi)了，但全職媽媽不僅沒(méi)錢，可能會(huì)逐漸失去自我。因?yàn)樯『ⅲ坏貌换氐郊彝ダ?，但她一直都等機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，她一直告訴自己，不要低估自己的能量，不要懷疑自己。開(kāi)店就是她一直等待的那個(gè)機(jī)會(huì)。

說(shuō)開(kāi)店就開(kāi)店，小丹每天帶孩子出去溜達(dá)的路上，就在選址。選址要同時(shí)考慮人流量和成本。她請(qǐng)教了老公。作為一個(gè)在澧縣長(zhǎng)大的人，他給小丹推薦了縣城主干道上的店鋪，但一打聽(tīng)，別看是小縣城，主干道的店鋪?zhàn)饨鹨荒甑淖饨?0萬(wàn)元，轉(zhuǎn)讓費(fèi)20萬(wàn)元，起步就要投入40萬(wàn)元。后來(lái)他又給小丹推薦縣城老商圈里的店面，但小丹感覺(jué)商圈氛圍不好，特別老，就像20年前的縣城樣子，有很多平價(jià)但過(guò)時(shí)的服裝店，如果在里頭開(kāi)餐飲店，會(huì)陷進(jìn)那種氛圍里。

后來(lái)小丹在老城區(qū)里選中了一家店，附近有培訓(xùn)學(xué)校和幼兒園，人流量不差，但她老公覺(jué)得不可思議，本來(lái)開(kāi)這個(gè)店就擔(dān)心沒(méi)人懂得欣賞，現(xiàn)在開(kāi)在了居民區(qū)里，“誰(shuí)會(huì)來(lái)這個(gè)地方？”

▲ 裝修前。圖 / @MUMA 木馬食堂

不過(guò)小丹不擔(dān)心這點(diǎn)，因?yàn)榭h城的店鋪裝修普遍不精致，她做的店會(huì)和周邊形成很大的反差，讓這個(gè)店“在老城區(qū)里一下跳出來(lái)”，誰(shuí)路過(guò)都會(huì)往她的店鋪多看兩眼。畢竟縣城有縣城的優(yōu)勢(shì)，因?yàn)槿肆鞲?，火起?lái)輻射很快，不像大城市商圈很多，開(kāi)店要花很多錢去推廣。

小丹給餐廳取名叫木馬食堂，店的logo圖案是她的小孩騎著木馬，她想把食堂開(kāi)給這些年輕人和像她一樣帶著小孩的媽媽們。小丹試圖形容她想要的店的樣子：舒適的、新鮮的、漂亮的，就像她之前在長(zhǎng)沙經(jīng)常和姐妹去探索的店鋪，吃吃喝喝拍照就能度過(guò)一下午。

一開(kāi)始，小丹就考慮好了店和小紅書(shū)內(nèi)容的契合度。具體說(shuō)來(lái)，得具備一家網(wǎng)紅店的基本素養(yǎng)。比如軟裝、拍照打卡。最開(kāi)始裝修餐廳時(shí)，小丹就在小紅書(shū)上找了很多圖片。她也會(huì)想，這個(gè)店這樣拍為什么好看？是因?yàn)榫G植？綠植拿開(kāi)，還有沒(méi)有氛圍感？

▲ 圖 / @MUMA 木馬食堂

在這個(gè)依賴分享和推薦的世界，每一個(gè)顧客都是木馬食堂的潛在推廣者。布置之前，小丹就想好了幾處要給客人拍照打卡的地方，一個(gè)是在座位后，墻上掛著一幅畫(huà)，半鏤空的設(shè)計(jì)，旁邊擺著綠植。另一個(gè)地方在吧臺(tái)前，那兒掛著一面異形鏡。打卡最多的還是門窗處，她選的是大面積的推拉玻璃窗戶，窗戶前是木馬和躺椅。

門窗是木馬食堂里最獨(dú)特的設(shè)計(jì)，在縣城也是頭一家。天氣好的時(shí)候，把窗戶支起來(lái)，就有小孩在窗臺(tái)上爬來(lái)爬去，或是年輕人在那兒打卡。這樣的窗戶，本地沒(méi)有廠家會(huì)做，她只能找外地的廠家。從設(shè)計(jì)訂購(gòu)到制作、發(fā)貨、安裝，花去一個(gè)月。她發(fā)到小紅書(shū)上，還有些人評(píng)論和私信她，問(wèn)她在哪里訂購(gòu)的門窗。

小縣城的信息傳播越來(lái)越依賴小紅書(shū)。小丹的食堂開(kāi)業(yè)后，她沒(méi)做過(guò)活動(dòng)，也沒(méi)請(qǐng)本地的推廣達(dá)人營(yíng)銷，全都是自己發(fā)小紅書(shū)來(lái)運(yùn)營(yíng)，但縣城的年輕人幾乎都關(guān)注到木馬食堂。開(kāi)店第一天，人比小丹想象中的來(lái)得多很多，當(dāng)天木馬食堂營(yíng)業(yè)額就達(dá)到了6000元。杯子、盤子都不夠用，一整天中間只能休息半小時(shí)，小丹累到想喊停，

店一開(kāi)，不管是小丹老公還是他朋友，對(duì)她大為改觀：“牛，沒(méi)想到你還真做起來(lái)了?！毙〉ば牡讜晨?，她只是沒(méi)有帶偏見(jiàn)地看到了縣城快速發(fā)展的潛力。

縣城的局限是資源匱乏，很多食材都沒(méi)有。但好處是，相比于城市，縣城的運(yùn)營(yíng)、人工和房租成本低。小丹的無(wú)國(guó)界餐廳的配料和醬料，都得從長(zhǎng)沙、上海的進(jìn)口超市買，要等3天才能收到貨。

第二個(gè)重點(diǎn)是要好吃，環(huán)境再好，人們也要享受食物。小丹選擇好食材時(shí)，她老公會(huì)說(shuō)，你用好的材料、貴的東西，他們也不懂啊，你賣這么貴，誰(shuí)來(lái)買？你以為在長(zhǎng)沙？但小丹不這么認(rèn)為，越是在縣城，越要做好品質(zhì)，做精細(xì)內(nèi)容。

她有一些經(jīng)驗(yàn)總結(jié)：在縣城開(kāi)店，店的位置不是最重要的，可以通過(guò)小紅書(shū)、朋友圈去彌補(bǔ)人流量。最主要的是復(fù)購(gòu)率，服務(wù)和品質(zhì)很重要，因?yàn)樽龅亩际鞘炜蜕狻?/p>

木馬食堂人均消費(fèi)50多元，意面38元一份，咖啡15元一杯。有朋友調(diào)侃她，改變了縣城女性的消費(fèi)結(jié)構(gòu)。

▲ 圖 / @MUMA 木馬食堂

“我說(shuō)，我不改變遲早會(huì)有人改變?！毙〉せ貞?yīng)。

在縣城開(kāi)店，不可避免地需要做出妥協(xié)和改變。最開(kāi)始定價(jià)時(shí)，她參考了縣城傳統(tǒng)的西餐店，考慮到復(fù)購(gòu)率，雖然有的菜品成本高，但不能賣太貴。有顧客說(shuō)菜的分量少，她把一份意面從120克調(diào)整到160克。調(diào)整完后還有人說(shuō)少，但她不會(huì)再加，因?yàn)樵俣嗟脑挘⒆映跃投嗔?，?huì)膩。

也有超出小丹想象的時(shí)候，她感覺(jué)木馬食堂不僅僅只是一個(gè)吃飯的地方，也是縣城年輕人渴望已久的文化、社交的空間，一個(gè)有生活儀式感的地方。有顧客主動(dòng)找到小丹，想在她的店里舉辦家庭歡樂(lè)日。那天，食堂的氛圍不同往日，也不像是在人們印象里文化貧瘠的縣城：孩子的爸爸彈吉他，有人吹口風(fēng)琴，大家一起唱起了周杰倫。嬰兒在搖籃車?yán)锘问?，孩子和大人一起打?jié)奏，桌上擺著氣球、鮮花和蠟燭，旁邊等位的人也跟著哼唱起來(lái)。

這讓小丹想起，剛來(lái)澧縣時(shí)，朋友找她玩，晚上她們?nèi)タh城的酒吧，看到很多小孩。朋友很驚訝：“我的天吶，你們這邊泡吧還帶孩子啊?！毙〉じ惺艿搅丝h城年輕媽媽們的無(wú)奈。

小丹曾經(jīng)也想過(guò)在長(zhǎng)沙開(kāi)餐廳，是不是更好做。但她想來(lái)想去，還是覺(jué)得在縣城更有機(jī)會(huì)：因?yàn)樵绞蔷W(wǎng)紅城市，這種店越是多，很成熟，也就沒(méi)有吸引力了，但是開(kāi)在縣城，人工、房租和運(yùn)營(yíng)成本更低，競(jìng)爭(zhēng)壓力不大，風(fēng)險(xiǎn)更低，“你可以按照本心去做，不需要考慮太多的因素在里面，你就把餐品做好，把服務(wù)做好，不用想那么多的問(wèn)題”。

“縣城年輕人的出路，

只有考編和考公嗎？”

Saki 24歲

江蘇沭陽(yáng)

咖啡館

推動(dòng)Saki在老家江蘇沭陽(yáng)開(kāi)咖啡館的，是小紅書(shū)上的一篇帖子——《500元開(kāi)一個(gè)家庭咖啡館》，博主在街道上擺攤賣咖啡。賣咖啡這件事并不像之前想象得那么難，她也想試一下，出個(gè)零花錢，跟著經(jīng)驗(yàn)帖買了一個(gè)500塊的咖啡機(jī)。

家庭咖啡機(jī)的銷售情況比Saki想象的要好。一開(kāi)始，咖啡只是放在saki開(kāi)的暑假培訓(xùn)班賣，竟然也一天賣出十幾杯。來(lái)買咖啡的多是縣城寫字樓里的上班族，還有考研考編的人。她發(fā)現(xiàn)，越來(lái)越多的縣城年輕人建立起消費(fèi)咖啡的習(xí)慣。

開(kāi)店前，Saki先去縣城里的咖啡館坐了坐，估了估幾家的外賣單量。外賣騎手會(huì)告訴她，星巴克一天外賣量十幾杯，她估摸著是定價(jià)高的原因，但瑞幸一個(gè)月能賣出上千杯，另一家小眾連鎖咖啡店，開(kāi)在熱門商區(qū)，環(huán)境很好，很多人去拍照打卡，但咖啡賣得一般。

Saki通過(guò)自己的調(diào)研和初步實(shí)踐，她判斷沭陽(yáng)有咖啡市場(chǎng)——只要能做出好喝的咖啡單品，自己還能擠得進(jìn)去。她租下寫字樓里的一個(gè)店鋪，制備專業(yè)的咖啡機(jī)，經(jīng)營(yíng)起一家獨(dú)立咖啡店。

▲ 圖 / @C&C有貓咖啡屋

沭陽(yáng)雖然是一個(gè)縣城，但是人口卻有200萬(wàn)，連續(xù)幾年都是“全國(guó)百?gòu)?qiáng)縣”之一，直逼地級(jí)市規(guī)模。縣城不止一個(gè)商圈，以做花木聞名，有完整的花木產(chǎn)業(yè)鏈，電商也相應(yīng)發(fā)展起來(lái)；縣城還通過(guò)招商引資，建立了很多工業(yè)園區(qū)，把浙江那塊的工廠引進(jìn)來(lái)。

Saki注意到縣城這些年變化很大，很多城市里有的消費(fèi)方式，這里很快也有了。很多買手店，衣服賣到八九百，店的裝修很好看，很多都是店主飛韓國(guó)，從韓國(guó)直接進(jìn)貨。

因?yàn)橐咔榱魧W(xué)受阻，Saki回縣城上網(wǎng)課，后來(lái)選擇gap，卻也同時(shí)失業(yè)了。她本科念計(jì)算機(jī)，原來(lái)的職業(yè)發(fā)展方向是商業(yè)數(shù)據(jù)分析師，身邊的人聽(tīng)不懂。剛回來(lái)她試圖在當(dāng)?shù)卣夜ぷ?，結(jié)果對(duì)方讓她展示操作一下excel表格。能找到的崗位，最多是一個(gè)無(wú)名淘寶小店的電商客服。

縣城對(duì)年輕人標(biāo)準(zhǔn)出路的定義，只有考編和考公。Saki覺(jué)得自己好像被拋在一片沙漠里，擔(dān)心自己會(huì)像大多數(shù)回到小縣城的年輕人一樣，慢慢地屈服于小縣城的閉塞，又變回井底之蛙，然后安慰自己“生活是自己選的”。她認(rèn)為，只有通過(guò)創(chuàng)業(yè)，才能找到自己在縣城的出路。

為了處理新的自我與舊環(huán)境的矛盾，她開(kāi)始放下那些顧慮和包袱，沉浸到創(chuàng)業(yè)的過(guò)程中，把大城市觀察到的商業(yè)形式，搬到小縣城去實(shí)驗(yàn)。

如今，Saki小紅書(shū)的賬號(hào)下寫著，小縣城咖啡館，“讓咖啡成為日?！?。

咖啡成為她的日常，還是在上海讀大二的時(shí)候。她跑步的時(shí)候會(huì)觀察咖啡館，有時(shí)從浦東新區(qū)、世紀(jì)大道一直跑到長(zhǎng)樂(lè)路上，記下幾家看上去不錯(cuò)的咖啡館，下次就會(huì)來(lái)打卡。比起網(wǎng)上推薦，她更喜歡路過(guò)的時(shí)候隨意推開(kāi)一家店，點(diǎn)一杯美式，嘗一嘗豆子的好壞，再點(diǎn)他們家的特調(diào)，感受未知的味蕾愉悅。

上海有著濃郁的咖啡氛圍，路的轉(zhuǎn)角常常就是一家咖啡店。每次做完兼職，Saki會(huì)去北外灘的Loyalty落雨天咖啡館坐會(huì)兒，放空腦袋和身體，想一些事情。

她后來(lái)和一家開(kāi)在弄堂里的咖啡館老板成為朋友，有時(shí)候老板外出還會(huì)幫忙看店。后來(lái)她決定在縣城開(kāi)咖啡店時(shí)，請(qǐng)教這位朋友，對(duì)方勸她不要做。因?yàn)檫@個(gè)朋友在上?？Х瑞^的激烈競(jìng)爭(zhēng)中選擇退出，改去開(kāi)了一家服裝店。

關(guān)于咖啡和開(kāi)店，Saki是自學(xué)的。她看了很多關(guān)于咖啡的書(shū)、視頻教程，每天好幾個(gè)小時(shí)都泡在小紅書(shū)上。她手機(jī)里有一個(gè)專門的相冊(cè)用來(lái)保存這些從小紅書(shū)下載出來(lái)的圖片，其中有別人的咖啡店室內(nèi)設(shè)計(jì)，外帶杯、甜品樣式設(shè)計(jì)，還有一些特調(diào)。

這些圖片筆記能給Saki提供很多特調(diào)的靈感?！叭f(wàn)物皆可咖啡”，但她也需要自己摸索出一條路來(lái)。比如，在家做草莓奶蓋拿鐵，一杯用七八個(gè)草莓，好喝，但成本高，她沒(méi)法在店里這么做。葡萄冷萃、橘金美式，還有氣泡美式，在小紅書(shū)上特別火。她按照最紅的配方調(diào)出來(lái)，卻發(fā)現(xiàn)氣泡水遇到濃縮液會(huì)炸開(kāi)，甚至?xí)淹赓u封口膜穿破，口感也很“煙”。后來(lái)她把美式濃縮液改成冷萃咖啡液，才解決了氣泡的問(wèn)題。

▲ 圖 / @C&C有貓咖啡屋

很難完全按大城市的商業(yè)邏輯去運(yùn)轉(zhuǎn)一家縣城咖啡館。就像Saki最開(kāi)始按照在上海的認(rèn)知，認(rèn)為一家咖啡店最重要的是特調(diào)，但她去經(jīng)營(yíng)自己的咖啡館時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)并不管用。縣城里，相比于點(diǎn)一杯未知的特調(diào)，人們更傾向于點(diǎn)大品牌出的熱門產(chǎn)品。

這個(gè)結(jié)果令人沮喪。她在創(chuàng)造特調(diào)上花了大量時(shí)間和精力，積累了二十種特調(diào)，光看名字都覺(jué)得很美好，比如葡萄冷萃、橘金美式、氣泡美式、黑芝麻奶蓋拿鐵、維也納拿鐵……但是這些所有的特調(diào)，都沒(méi)辦法打敗生椰拿鐵，那是跟著瑞幸出的熱門產(chǎn)品，一個(gè)月能賣四五百單，其它特調(diào)一個(gè)月就能賣十幾杯。

特調(diào)的挫敗僅僅只是Saki對(duì)咖啡的審美，不被大家認(rèn)可，烘焙的成敗則直接關(guān)乎于店里的收入?？Х鹊陠渭兛靠Х扔茈y，有顧客提議Saki中午和晚上可以做簡(jiǎn)餐，叫融合餐廳。她擔(dān)心這樣太復(fù)雜，最后咖啡做不好，簡(jiǎn)餐也不行。

摸清楚縣城的口味還需要一段過(guò)程。saki嘗試在小紅書(shū)上找答案，大家到底喜歡什么？她發(fā)現(xiàn)小縣城口味就是偏甜，喜歡吃甜品。如果沒(méi)有甜品甚至就不喝咖啡?？Х?，他們也不太能接受苦味，于是她調(diào)整了配方：咖啡豆基本上會(huì)選中度烘焙，做特調(diào)會(huì)在奶咖里再加一點(diǎn)糖，除非碰到顧客備注不要加糖，她才不會(huì)讓咖啡更甜。

經(jīng)常有人問(wèn)Saki，“店里有沒(méi)有奶茶？”

沒(méi)有。作為一個(gè)咖啡重度愛(ài)好者，Saki不接受把奶茶加到咖啡店菜單里。雖然她也知道，很多縣城咖啡館的老板不僅賣咖啡因飲料，還會(huì)賣奶茶、氣泡水、意面和牛排，但她對(duì)一家咖啡館應(yīng)該是什么樣的，有自己的堅(jiān)持。

回家之前，Saki很少聽(tīng)到回巢年輕人創(chuàng)業(yè)成功的先例，只能不斷在小紅書(shū)上搜索創(chuàng)業(yè)樣本。她開(kāi)店后，把自己走的每一步路都寫成一份經(jīng)驗(yàn)帖，想幫大家避坑。

這些筆記意外地收獲關(guān)注。很多人問(wèn)，“家庭咖啡館需要準(zhǔn)備什么？”“小縣城咖啡館好不好開(kāi)？”“家庭式咖啡在縣城能賺錢嗎？”看起來(lái)，有很多年輕人就像Saki一樣，想把大城市完成不了的夢(mèng)想帶回小縣城去實(shí)現(xiàn)。她也收起自己對(duì)縣城的很多偏見(jiàn)和糾結(jié)，專注于創(chuàng)業(yè)本身。

▲ 圖 / @C&C有貓咖啡屋（來(lái)自小紅書(shū)）

因?yàn)橛羞@樣一些回巢的年輕人，縣城的生活發(fā)生一些變化。Saki的咖啡館沒(méi)有在星巴克和瑞幸?jiàn)A擊下失去市場(chǎng)。有人在家做手沖咖啡十幾年，看到Saki的咖啡館后感嘆，“我們縣城終于可以買到好喝的咖啡了”。

“開(kāi)在村里的下午茶餐廳，

會(huì)有誰(shuí)來(lái)？”

科科 28歲

四川什邡湔氐鎮(zhèn)太樂(lè)村

下午茶餐廳

在外人看來(lái)，科科的選擇更加反潮流，回到村子里，開(kāi)的還是一家下午茶餐廳，哪個(gè)村民會(huì)來(lái)花錢吃下午茶？

科科的老家什邡太樂(lè)村，離成都市區(qū)一個(gè)多小時(shí)車程。他把家里的老宅，以前母親開(kāi)麻將館的場(chǎng)地，撿起來(lái)改造。

真的會(huì)有人來(lái)嗎？科科的父母最開(kāi)始也懷疑，畢竟村子有些偏遠(yuǎn)。

科科召開(kāi)了一個(gè)內(nèi)部會(huì)議，跟父母講了他的想法。在此之前他開(kāi)過(guò)奶茶店、教培學(xué)校、草坪快閃咖啡店、螺獅粉外賣，還做過(guò)微商，都做得很不錯(cuò)。他執(zhí)行力很強(qiáng)，只要有興趣都會(huì)去嘗試。朋友之前調(diào)侃他，一年得開(kāi)兩三個(gè)店。他也確實(shí)每年都在裝修，有時(shí)候是學(xué)校，有時(shí)候是裝修新店，或幫人做民宿改造。每年他都有一堆事情要忙。因?yàn)檫@些經(jīng)歷，父母選擇相信他，媽媽也跟他說(shuō)，先滿足我們自己用，再去做商業(yè)運(yùn)營(yíng)。

去年6月底，科科和家人開(kāi)始籌備，設(shè)計(jì)、改造用了兩個(gè)月，請(qǐng)了幾個(gè)木匠和水泥工幫忙，后期軟裝全是科科和家人自己做。院子是黑白色調(diào)，用山里的竹子做籬笆，沿著院墻增設(shè)花壇，上面鋪滿青苔。這是他八九月份從山上、公路邊、河邊挖來(lái)的青苔，有些還夾雜著雜草的種子，在庭院里恣意生長(zhǎng)。

無(wú)一處不是費(fèi)盡了心思。當(dāng)初，他和朋友開(kāi)車去山上，挖了兩桶青苔回來(lái)，摸起來(lái)軟軟的，有點(diǎn)像草，但沒(méi)鋪多少就用完了。后來(lái)媽媽告訴他不用去山上了，路邊就有，他和媽媽跑去路邊河邊挖青苔。過(guò)路的人覺(jué)得好笑，問(wèn)他們，這東西拿回家干嘛？但又跟他們說(shuō)田里、巷子里也有青苔。到后來(lái)，鄰居也會(huì)提醒他們哪里有樹(shù)，“趕快去，我都幫你看好了”。

科科把樹(shù)移植在院子里。他想要的是一個(gè)充滿野趣、自然的庭院，“買來(lái)的和在大自然里移植過(guò)來(lái)的，生命力不一樣”。

從改造、設(shè)計(jì)到一花一草的由來(lái)，一些小物件的添置，再到庭院里的綿綿小雨、大霧籠罩，還有云朵、桂花、栗子、紅薯、臘梅，過(guò)季未修剪的繡球花、被雨水沖刷的綠植、瘋長(zhǎng)的野草，科科把這些都發(fā)布在小紅書(shū)上，讓小院子的四季和每一個(gè)角落都被人看到。

這種迥異于都市的生活，充滿著靜謐與閑適，吸引著客人從市區(qū)來(lái)到村里。他們一推開(kāi)院門就會(huì)說(shuō)“好安逸”，整個(gè)下午就在院子里發(fā)呆，還經(jīng)常催促科科開(kāi)民宿，理由是想看到村里的清晨。

▲ 圖 / @誤會(huì)庭院（來(lái)自小紅書(shū)）

太樂(lè)村并沒(méi)什么廣為人知的景點(diǎn)，但科科一直很喜歡自己的村子：鄰居們很熱情，種了菜會(huì)互相送，還會(huì)經(jīng)常送花，還送帶著蜂蜜香的新鮮雛菊以及臘梅。有的還會(huì)讓出自己家門口，讓來(lái)的客人停車?？腿藗円矔?huì)感受到這種熱情，“他給我指揮，我還以為要收費(fèi)，但結(jié)果沒(méi)有收費(fèi)。來(lái)的時(shí)候指揮咋個(gè)停進(jìn)去，走的時(shí)候端個(gè)碗邊吃飯邊給我指揮咋個(gè)出去”。

經(jīng)常有很多客人問(wèn)他，庭院開(kāi)在這么偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，客人多嗎？能賺錢嗎？但其實(shí)一切都如科科計(jì)劃那樣，來(lái)的客人只多不少，他必須控制人流量，每天只接待15人，才能保證大家在院子有個(gè)舒服的空間。畢竟投入在店里的成本很小，沒(méi)有生存壓力。他也沒(méi)有雇人，只有他和媽媽兩個(gè)人在經(jīng)營(yíng)，不想太復(fù)雜，因?yàn)槟且彩亲约旱募?。如果太商業(yè)，雖然可以接很多客人，但很多事情就不能親力親為。插花、擺設(shè)，他都想按他自己的喜好去呈現(xiàn)。每天他會(huì)早起，調(diào)整一下院子里的陳列，插花，換綠植的瓶插。

村子里基本沒(méi)有人來(lái)消費(fèi)，他主要在小紅書(shū)上運(yùn)營(yíng)，針對(duì)的就是周邊大城市里的年輕人，比如成都和德陽(yáng)?？瓶埔苍谙耄约和ピ旱哪繕?biāo)用戶，其實(shí)也是小紅書(shū)的重度用戶，因?yàn)榇蠹叶枷胍ミ^(guò)一種美好的生活。

可能是四川人骨子里那種巴適，也可能是為了對(duì)抗工作日緊張的節(jié)奏，還有可能是因?yàn)橐咔椋蠹倚枰眯械趾ε侣眯?，被庭院的環(huán)境和氛圍吸引，還不用出省。

這種四川人的巴適，科科在開(kāi)店筆記里也寫道：“四川人民最愛(ài)曬太陽(yáng)，小院的陽(yáng)光，溫暖，又治愈，今天的客人，把活動(dòng)范圍都移到了室外，喝茶、補(bǔ)鈣，冬日必備。”

▲ 圖 / @誤會(huì)庭院（來(lái)自小紅書(shū)）

他最早也考慮過(guò)在成都開(kāi)店，但一想象開(kāi)店之后，每天睜眼就要應(yīng)付高昂的成本和緊張的都市節(jié)奏，還有必要嗎？

開(kāi)誤會(huì)庭院之前，科科在城市里一直找不到滿意的狀態(tài)。他第二次考音樂(lè)研究生失敗，在教小孩鋼琴時(shí)，又感到重復(fù)和消耗，陷入長(zhǎng)達(dá)一年的低落期。他總是很趕，今天在老家，明天在成都，后天又換了一個(gè)地方，從周一到周日會(huì)不間斷上課，能上五六十節(jié)，被公認(rèn)為勞模的老師都趕不上他。每天他都能預(yù)測(cè)明天教的那幾個(gè)學(xué)生，每個(gè)人的情況，他要教什么，沒(méi)有驚喜和期待。除了教學(xué)，他還要做管理，晚上他躺在床上失眠，早上起來(lái)昏昏沉沉，整個(gè)人狀態(tài)都不對(duì)，焦慮。

在改造和經(jīng)營(yíng)誤會(huì)庭院的過(guò)程中，科科逐漸找回做事情的喜悅。他覺(jué)得人生開(kāi)闊一些了，并不是只有留在城市這一條路可走。他也學(xué)會(huì)舍棄一些東西，帶的課少一些了，慢慢把時(shí)間精力調(diào)整好，專心做院子。他以前總是會(huì)制定一些大目標(biāo)，要去完成什么事，但現(xiàn)在他允許自己沒(méi)有大目標(biāo)，就把手頭的事情做好，再一步一步往后走，整個(gè)人輕松了很多，這是在大城市里難以維系的狀態(tài)。

他說(shuō)，這是他活了這么多年，第一次找到了生活的“平衡點(diǎn)”。

文章為每日人物原創(chuàng)，侵權(quán)必究。