心理話｜成年人最無力的愛和恐懼，都在文件傳輸助手里

我們征集了大家的“文件傳輸助手”，一個在不經(jīng)意間記錄下你生活片段的“工具人”。

這里面有得到或失去的愛情，和與之相伴的失望、幸福，抑或是尚未釋懷的掙扎和努力；有對自己狀態(tài)的審視，當(dāng)文件傳輸助手的所有內(nèi)容都是關(guān)于滿足他人的需要，他們開始正視自己的需求；有人把文件傳輸助手當(dāng)成另一個自己，在最孤獨(dú)無助的時候，他們學(xué)會了做自己最好的朋友；還有一些平淡卻珍貴的日常，記錄著時間在緩慢流逝中，刻畫在你身上的印記。

一起來看看吧。

關(guān)于自我照顧：

最孤獨(dú)的時刻，我用它來陪伴自己

@匿名

我和我的小號互相鼓勵

@匿名

這也太孤獨(dú)了，哈哈哈哈

@芒果干

@匿名

2020年的12月我一定是堅強(qiáng)到了極點(diǎn)。

@匿名

一個人在外地工作，沒什么朋友，有時候很想找人聊天傾訴，但是找同一個朋友會被嫌棄煩，而我有時候傾訴欲還挺強(qiáng)的，于是會和小號聊天。有時候是勸自己不要再想前任了，有時候是做筆記，比如理財筆記之類的，有時候安慰自己。

@匿名

以前記下這件事的時候，是刻意想給自己找?guī)讞l過下去的瑣碎念想。當(dāng)前的生活較那時其實多了很多實際的困難與由此加重的迷惘。但發(fā)現(xiàn)“愿望實現(xiàn)”這件事，就像收衣服收出鋼镚兒，不是說有多大實際用處，但有一瞬間的心情變亮了，對可能還會碰到鋼镚兒的“未來”的期待也多了一丁點(diǎn)。

關(guān)于被擱置的愿望：

“我的文件傳輸助手里，沒有自己”

@Danny

科研人沒有秘密

@梁成

大部分是搬運(yùn)寶寶照片，然后是搬運(yùn)早產(chǎn)兒志愿者的文件，最后是幾個需要打卡的鏈接。果然當(dāng)媽后生活都是娃。

@Sue

@匿名

我沒用文件傳輸助手，而是發(fā)給自己。聊天記錄有一半是和心理咨詢師說話的草稿，可能因為很怕自己說錯了。還有一半是最近寫的日記，記錄了很長一段時間內(nèi)情緒低落的時候，還有我很悲傷很痛苦時的一些感受和想法?？磥淼帽Пё约毫?，最近要對自己好一點(diǎn)兒。

@fanfan

特地翻來看了，全是關(guān)于工作和孩子的，沒有自己。

@Kaki

看了看自己的文件傳輸助手，可太難過了。簡直就是當(dāng)代大學(xué)生期末圖鑒。轉(zhuǎn)發(fā)的內(nèi)容是同學(xué)整理的期末考點(diǎn)。如果可以，我希望我的文件傳輸助手里也可以出現(xiàn)一些日常思考記錄、街邊的隨手拍、讀書筆記摘抄。希望2021我的文件傳輸助手里不單純只有文件。

關(guān)于愛情：

“每天都要刪很多次文件傳輸助手，仿佛我在生它的氣”

@Huizi

自己一個人剛剛搬家到一個陌生的國家，文件傳輸里最近的消息是這里的幾個緊急聯(lián)系人的信息。一旦發(fā)生了事情，我的上司、在這個陌生國度我僅有的幾個不太熟悉的朋友是我第一時間求助的對象。再之前的消息是前男友出軌的證據(jù)：一些日期，女方的號碼等等。是這些發(fā)現(xiàn)讓我堅定地離開了我熟悉的一切，在一個新的地方開始全新生活。

@陳

文件傳輸助手里，除了一大堆作業(yè)答案和PPT，剩下的就是一些睡前故事了。曾經(jīng)有過一個戀人，我每晚寫一首鋼琴曲給她，她寫一個睡前故事給我。后來我們被迫分開了，原本說她等我兩年，后來我身體不大好了，她舍不得讓我可能不算很長的一生里等那么久，就約定我每天抄一個故事，抄完她就回來。于是我就把所有的都整理好，發(fā)到文件助手里了，每天最大的期待就是認(rèn)真去抄上一個。發(fā)過去后才知道，真的是好多好多啊，要抄好幾個月呢。現(xiàn)在那些故事依舊在相冊里躺著，很美好，但不會再去看。病是誤診的，我的一生或許還很長，不過可能不會再有她了。文件傳輸助手的對話框，每天都要刪掉很多很多次，仿佛我在生它的氣。

@Aileen 嫣真

和男朋友分手的時候，寫了一個文檔“我們不在一起的理由.PDF”。

@黃黃

我的文件傳輸助手里有一封我寫給愛的人的信，這封信已經(jīng)寫好很久，但至今也沒送給他。我學(xué)王小波把信寫在了五線譜上，說了很多客套話，比如“認(rèn)識你很榮幸”之類的，也說了很多肉麻的話，“愛情是我看你時感受到的全部感情”之類的。還有一些祝福，祝他找到生活的意義，祝現(xiàn)實不會讓他的心產(chǎn)生裂縫。這封信至今沒有給他，我也沒有和他說過我愛他。我是個很悲觀的人，我堅信我得不到他的愛，不是因為我不配，是因為對我來說，情感上的悲劇過于必然了。所以我也不知道我到底能否說出我的感受，他對我來說太珍貴，認(rèn)識這么久，周圍的一切，他的變化，我的變化，都讓我覺得我對他的愛最終是說不出口的，一個羞愧的故事?？晌乙仓?，我想要鼓起勇氣。

@lime

當(dāng)我從頭到尾翻閱了一遍，我才發(fā)現(xiàn)我當(dāng)時是有多么喜歡他。剛拿到他的聯(lián)系方式時，我會一張一張截圖保存在相冊里，后來發(fā)現(xiàn)一清相冊就會全都消失。于是我開始習(xí)慣于發(fā)送到文件傳輸助手里，雖然我并不用這么麻煩，直接用網(wǎng)盤就好了。但總感覺文件傳輸助手里的記憶，永遠(yuǎn)不會像手機(jī)相冊一般被抹去。現(xiàn)在我們已經(jīng)在一起啦，文件傳輸助手里的圖片也一直保存著，沒有被清理過。

@匿名

唯一一次重復(fù)修改文字的文件助手內(nèi)容，是和前任分開一段時間后寫的道歉信。這是一封寫給對方的帶有抱歉和反思的信，同時也是寫給自己的，對自己冷靜審視過后發(fā)現(xiàn)了自己的不足，決定完成自己蛻變的決心信。一直相信自己會變得更好，也一直在堅持著努力，也希望能有一天以更好的姿態(tài)重新和對方在一起。

再或者，是一些平淡而珍貴的日常，還有愛

@hibiki

一直把文件傳輸助手當(dāng)雜物箱，今天看到這條特意去翻了一下，還挺意外有那么多東西的。

網(wǎng)課階段拍照上傳的作業(yè)都是手機(jī)拍完傳給電腦，那時候的很多文件很多圖片，同時還有些線上社團(tuán)活動的材料，看到就突然感覺回到了半年前。說來也奇怪明明也只是半年前但好像隔離和網(wǎng)課已經(jīng)變得很遙遠(yuǎn)了。這些東西是那半年沒有荒廢沒有懈怠甚至比真正在學(xué)校還要認(rèn)真的證據(jù)吧。還挺感動的。

@匿名

@麻煩少女

我發(fā)現(xiàn)了自己……真的是個很敬業(yè)的人。我的文件傳輸助手里99.9%都是工作和專業(yè)，但還有那么0.1%的小確幸。一個是我玩摩爾莊園布置家園的截圖，還有一個是我看見朋友圈里有人曬出的我很喜歡的畫。

@從前慢

經(jīng)常會發(fā)一些電影截圖或者不經(jīng)意間看到的或者聽到的很有感觸的話給文件傳輸助手。

@KKK

用篩子決定問題

@匿名

對于我而言，很多需要抉擇的事我都會有逃避心理，這件事是要今天做還是明天做，半夜十一點(diǎn)了要不要喝奶茶等等等等；或者對自己糾結(jié)的事有逃避心理，想找一個方式讓自己放松下來。抱著“讓唯心主義解決問題吧”，接著在文件傳輸助手聊天框狂擲骰子當(dāng)做占卜，比如骰子顯示135是“去做這件事”，或者135“這件事會順利發(fā)展”。（但聽了朋友的開導(dǎo)我已經(jīng)有一段時間不這樣做了）

@匿名

文件助手里寫給好朋友的小短文

“寫給我的女孩 ：

算起來 ，離北京奧運(yùn)會已經(jīng)過去了12年。2年前那個燥熱的暑假還歷歷在目 ，掰起手指頭，原來我們認(rèn)識的年份已經(jīng)不夠數(shù)了。你看， 時間就是這樣溫柔又殘忍 ，我們都長成了大人， 轉(zhuǎn)眼 ，我的女孩要出嫁了， 好像小時候沒有想過你會嫁給怎樣的一個人 。以前你告訴我你的對象 ，我總是在挑剔， 總是臭臉 ，想來， 總覺得要有一個齊天大圣踩著筋斗云來娶你 ，總覺得， 你是需要被好好保護(hù) 、好好珍惜的那個姑娘。一恍惚， 冬天可真冷， 說著話， 睫毛上就掛著了小水珠， 可陽光卻不曾吝嗇 。天依舊安靜湛藍(lán)。

我的姑娘 ，原來早就變成了一個大孩子 ，上九天能自己攬月， 下五洋能自己捉鱉 。原來是我想的太柔弱 ，會是怎樣的男孩子這么幸運(yùn)呢 ，大概怎樣都想不到是這樣一個人 ，看起來貪玩 ，少年感十足，游戲可以快樂一整天。人啊 ，原來一生都在講究緣分這東西 ，這個科學(xué)無法解釋又真實存在于宇宙之間的神秘東方力量?？粗业呐⒁┲鴿嵃椎幕榧?，跟自己心愛的男孩走進(jìn)婚姻里 ，像老母親一樣欣慰。

我的女孩要出嫁了， 未來 ，會是閃閃發(fā)光又明亮的。

陪你長大 ，看你出嫁 。我的女孩。”

文件傳輸助手有點(diǎn)像是一個生活的隱喻：

在被工作文件、待辦事務(wù)和生活瑣碎充滿的空間，總有那么幾件東西，讓你停下來看到自己。它們?nèi)彳?、松弛、輕盈，撬開你心里的堅硬，提醒你，那些讓人難以忘懷的、心跳加速的瞬間，那些失落的愿望，那些永遠(yuǎn)值得你守護(hù)的人和事——那是我們活著的原因。

感謝每個給我們留言的讀者，也感謝看到這里的你。希望每個人都能找到存放自己珍貴之物的空間，不要在生活的疲憊中丟失它們。

（澎湃新聞·澎湃號·湃客 來源：簡單心理）

找記者、求報道、求幫助，各大應(yīng)用市場下載“齊魯壹點(diǎn)”APP或搜索微信小程序“壹點(diǎn)情報站”，全省600多位主流媒體記者在線等你來報料！