N號房曝光2年后，野火吹又生

出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 木子童

編輯丨渣渣郡

題圖 | 《后窗》

本文首發(fā)于虎嗅年輕內(nèi)容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現(xiàn)當下年輕人的面貌、故事和態(tài)度。

惡與我們的距離，遠比想象要近得多。

半個月前，公眾號“巨鹿路9號女嘉賓” ，一個女孩的自述，再次驗證了這句話。

“小姐姐你好，你的一些照片被人發(fā)到一些yy群里了，提醒一下你?！?/p>

圣誕節(jié)那天，女孩收到了一個陌生男孩的微博私信。

順著男孩提供的鏈接，她進入外網(wǎng)一個名叫“盯射群”的群組，發(fā)現(xiàn)自己成了這個群里，被人意淫的對象。

擁有7000多名成員的“盯射群”中，每天都有用戶發(fā)送不同女孩的照片，有些是私房照，更多只是微博、朋友圈常見的普通照片。

圖丨《親手送我進N號房的兇手，是985大學的6年好友》

這些女孩是他們生活中的朋友、女友、合租室友、妻子，甚至老師、學生、母親。他們稱這是“出賣”、“進獻”，也有人說，是發(fā)給兄弟們的“福利”。

如果群組成員看得滿意，就會回以污言穢語，用各種愛情動作片中的詞匯和動作以示“尊敬”。

女孩發(fā)現(xiàn)，她在微博、朋友圈中發(fā)布的生活照，在這個群中被上傳了400多次。而通過頭像和用戶名她鎖定了上傳者，竟是相識6年、同樣畢業(yè)于某985高校的男性好友。

女孩聯(lián)系該男士前女友發(fā)現(xiàn)，還有其他受害女性丨《親手送我進N號房的兇手，是985大學的6年好友》

“他家境良好、個人優(yōu)秀、女友們評價乖巧正直?！本驮谑掳l(fā)前一天，女孩還在祝福他考研順利。

這不是兩年前，也不是大洋彼岸。

事情就發(fā)生在半個月前，就發(fā)生在我們身邊。

甚至當女孩曝光事件后，仗著身在海外，難以監(jiān)管，“盯射群”成員不減反增，從7000多人漲到了8000多人，新成員嘻嘻哈哈地po出新聞截圖，笑稱“就是看了新聞來的”。

他們的聚集地，依舊是幾年前N號房事件中被曝光的那個匿名網(wǎng)絡(luò)社交軟件。

一個N號房的曝光，帶來的不是互聯(lián)網(wǎng)色情濫用的杜絕，而是千萬個N號房在陰影中的瘋長。

“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”（Nonconsensual Porn），“在受害者不同意，或理應知曉受害者不同意的情況下，偷拍、盜用受害者暴露圖像，發(fā)送至公共社區(qū)的行為”——簡單來說，就是把別人的私人照片發(fā)到網(wǎng)上供人意淫——正在成為近兩年全球飆升最快的“性暴力”手段。

不同于明火執(zhí)仗的現(xiàn)實暴行，順著網(wǎng)線靜悄悄啟動的“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”，更像是一場賽博迷奸。

在受害者本人渾然無知時，她們的形象被拖進千萬男性同時凝視的色情視窗，慘遭侵犯。

不僅僅是東亞，同樣的悲劇故事，正以現(xiàn)在進行時的形式，在全球各國重復上演。

近期一項針對澳大利亞、新西蘭和英國的親密圖像濫用研究表明，五分之一的男性曾做出此類行為。另據(jù)《每日郵報》，英國倫敦大都會警方公布的數(shù)據(jù)顯示，2020年10月1日至2021年10月31日，僅倫敦一地，此類案件就激增了329%，10歲到17歲之間的未成年受害者數(shù)量更是翻了兩番。

Revenge Porn Helpline 統(tǒng)計的近年“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”報告數(shù)

發(fā)布者自稱“收藏家”，以搜羅身邊女性的日常照、性感照、私密照，發(fā)布在公共網(wǎng)絡(luò)社區(qū)為豪，絲毫沒有顧忌到，被上傳的女孩將遭受怎樣的名譽與心理打擊。

可怕的是，這種畸形的“收藏文化”，正在變得越來越“正規(guī)”。

做賊，總得心虛，不合法的網(wǎng)站，或者貼滿半屏的博彩廣告，或者仿佛十年前網(wǎng)頁初學者的畢業(yè)作業(yè)，總該有張偷偷摸摸、粗制濫造、隨時準備跑路的門臉。

但英國教師Ruby發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”社區(qū)，看起來竟然干凈整潔、秩序井然。

“我無法相信，竟然存在這樣的基礎(chǔ)設(shè)施：如此井井有條、如此系統(tǒng)化，由我們身邊的人提供支持?！?/p>

順著一條來自學生的求助，點開AnonIB網(wǎng)站后，她感到遍體生寒。

在這家面向歐美用戶的成人圖像匿名留言板中，Ruby不僅看到了學生被他人冒名上傳的暴露圖片，還發(fā)現(xiàn)了自己。

那是她17歲度假時，在酒店涂抹防曬油的半裸照，只在Facebook私人相冊中展示過大約3周時間，當時好友有400來人，她不知道，是誰偷走了圖片，并上傳到了這家色情社區(qū)，但一定是親朋好友。

她們愉快的面龐鑲嵌在網(wǎng)站整潔的版面里，四周圍繞著觀賞者惡意的嘲弄，與可怕的污言穢語。

AnonIB有定位功能，可以實現(xiàn)精準分區(qū)。當你選擇搜索“本地”女孩時，它不僅能給到倫敦、伯明翰這樣的大區(qū)塊，更能聚焦到某個小區(qū)，或某所高中。

每個小區(qū)，每所高中，似乎都有人在問，有沒有這里的“好貨”。

女孩的裸體，就像干脆面里的水滸卡，寶可夢里的小精靈，正在成為網(wǎng)絡(luò)惡棍的社交工具。

2019年，牛津布魯克斯大學橄欖球隊曝出丑聞，他們組建了一個“僅限男性”的Facebook賬號，要求隊員盡可能多地分享和評價“布魯克斯女孩”的裸體。為了融入集體，隊員們競賽般po出女友和前女友的照片，并大加品評，短短幾天，該群組就收獲了7000名成員。

澳大利亞皇家墨爾本理工大學社會法律學者Nicola Henry指出，“就像十幾歲的女孩被迫發(fā)送裸照一樣，十幾歲的男孩也感受到獲取和分享裸照以贏得榮譽的壓力”。

收藏夾里一張張的女孩裸體對男孩們是如此具有誘惑，仿佛只要得到這些像素，就能夠通過成人大考，獲得“男子氣概”的蓋章認證。

你或許覺得，會被濫用和分享的，只是出格的裸體照片，只要不照，就可以從根源上杜絕風險。

但其實，3寸證件照、影樓全家福，任何一張普通照片，都可能成為被侮辱的對象。

就連地鐵里，一個女孩戴著口罩聽歌發(fā)呆的偷拍，也會被打上污穢的標簽。

愛美之心，人皆有之，傳張漂亮姑娘圖片看起來不是什么大事兒。但你永遠不能低估，當這張圖片落入一個完全匿名、免責的語境中，人性的滑落有多么迅速和徹底。

屏幕中的女孩一無所知地微笑著，全然不知屏幕另一面，是怎樣一些下流的目光。更不知道，親手將她們送入這一境地的，是同事、同學，還是自己的愛人。

不論是在中國，還是外國的案例中，你總是很輕易就能定位到女孩的現(xiàn)實身份。因為上傳者從未想過幫她們遮掩，甚至還會主動曝光。

AnonIB上，受害女性照片旁，總有人會熱心標注出她的名字、學校、單位、住址，生怕別人不知道他們與她熟識。

而在中文社區(qū)，圖片投稿后，往往會附上女孩的姓名、QQ號、微博地址。

更有甚者，還會po出只給男方信息打碼的結(jié)婚證，證明被“出賣”的，確實是自己的妻子。

細馬賽克部分為作者打碼，其余部分為原發(fā)布者打碼

這些隱藏在屏幕與馬賽克后的男性，并不是影視劇里常見的猥瑣男子。

縱觀偷拍重災區(qū)91網(wǎng)“大神”們的被捕記錄不難發(fā)現(xiàn)：

“愛絲寂寞人”，在上海工作，年收入十幾萬，已婚育有一子，夫妻雙方家境不錯。

“夯先生”，英國海歸，上海外企高管，年薪上百萬，身高一米八，妻女和諧，家庭幸福。

“夯先生”被依法逮捕 圖丨《一線》

他們更像是我們身邊最常見的普通男人，很難想象他們下班抱起小女兒舉高高的雙手，剛剛還在編輯令其他女孩倍感羞辱的視頻。

更可怕的是，他們從未對此感到一絲抱歉，甚至陷入某種自憐。

與青少年社群中以“炫耀”為主的動機不同，成人社群中，最常見的配文是“綠奴”、“獻祭”——在發(fā)出那些圖片時，他們眼中的受害者不是無辜的女孩，而是自己。

當施暴者在相冊里開始勾選圖片，女性就不再是活生生的個體，而是可供狩獵的“性資源”。她們的身體完全性化，坍縮成一張張可供把玩與收藏的色情卡片。

色情卡片沒有發(fā)聲的權(quán)力，它們是施暴者的財產(chǎn)，被施暴者所擁有，供施暴者分配與交換。就像古早時代，完全被男性所領(lǐng)有的女性資源。

努力狩獵、收集財產(chǎn)，再把自己的財產(chǎn)免費分發(fā)給兄弟，談何罪惡？這明明是一場偉大、無私、能人所不能的獻祭。

文章開頭的“中國版N號房”事件中，上傳者告訴受害女孩，上傳她的照片只是“隨便發(fā)發(fā)”。

圖丨《親手送我進N號房的兇手，是985大學的6年好友》

但對于女孩來說，這是在沒有遺忘功能的互聯(lián)網(wǎng)上，一次再也洗不清的公開處刑。

她的圖片被轉(zhuǎn)發(fā)、濫用。

“百度識圖出來的是一條條約X，交友信息，是yy投稿交流中‘我的反差小母狗’”。

圖丨《親手送我進N號房的兇手，是985大學的6年好友》

盡管知道自己在這件事中并沒有任何過錯，女孩們依然難逃羞恥。

“你的身體就像文森特·梵高的繁星點點，請讓我看看你的私人藝術(shù)展?！?/p>

14歲，Leah Juliett在男孩的甜言蜜語下，交出了身體的圖像。很快，圖片在高中群里瘋傳，每個男孩都在炫耀這份難得的“資源”。

始作俑者得到了最高的榮耀，而Juliett則陷入噩夢之中。

“我試圖嘔吐、我試圖哭泣，可我什么都吐不出來。”

無法自控的羞恥，令她忍不住用小刀切割自己的皮膚，只有疼痛和酗酒能夠帶來某些短時間的解脫。原本熱衷于學生活動與意見發(fā)表的她，一下子沉入自我封閉。不敢發(fā)言、不敢交朋友，甚至每當與他人發(fā)生眼神接觸，都不由得羞愧得低頭。

自殘和自殺傾向長期困擾著她，曾經(jīng)向政界發(fā)展的夢想煙消云散，她覺得，如今的自己配不上這條路了。

圖丨TED

據(jù)Revenge Porn Helpline數(shù)據(jù)，每年有超過半數(shù)的“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”受害者，嘗試過自殺或產(chǎn)生過自殺傾向。

世界上并不存在真正的感同身受，如果有的話，躲藏在屏幕后的圖片竊賊，早該在按下發(fā)送鍵的那一刻，就悔不當初。

女孩的身體，或許只是“男子漢俱樂部”墻上，一枚不起眼的快樂勛章，但對于本人，那卻是影響終生的一串連鎖反應。

N號房事件后，韓國民眾抗議

一些女孩陷入強烈的自責中，她們不敢和家人講述自己的遭遇，害怕因為同意拍照而被父母責備。

一些女孩面臨社會身份的崩塌，Ruby發(fā)現(xiàn)裸照被上傳至網(wǎng)絡(luò)后，不得不向?qū)W校報備，她的事情在小鎮(zhèn)中瘋狂流傳，這幾乎令她無法再次站上講臺。

更多女孩，失去了信任的能力。經(jīng)歷過嚴重的背叛后，她們很難在一段親密關(guān)系中信賴對方，誰能保證枕邊人不是下一個背叛者呢？甚至一些人為此轉(zhuǎn)變了性取向。

還有些女孩，倒在對事件發(fā)展的“災難化想象”之中。2019年，福州一位女孩遭遇前男友“發(fā)裸照威脅”，吞服200枚暈車藥輕生，最終不幸離世。

這實在是不公平，為什么施暴者短暫、廉價、無恥的快樂，要受害者用一生去買單？

前幾年，流行一句爛?！坝梦胰昵啻?，換你一生噩夢”。

說的是強奸罪，三年起判。

有些人開玩笑似的表示，三年，換一個女孩的終身陰影，值。

“低風險高回報”，同樣的流氓邏輯，放在“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”問題上，依舊運行良好。

“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”受害者發(fā)現(xiàn)，令人痛苦的是，我們很難從法律上嚴懲施暴者。

各種“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”威脅激增丨Revenge Porn Helpline

盡管在親密圖像濫用領(lǐng)域，英國、荷蘭、美國40多個州已經(jīng)出臺了相關(guān)法律。但法律適用范圍僅限于“報復性色情”。

如果發(fā)布者的目的，是傷害、威脅、報復受害者，蓄意造成痛苦，那么一旦指控成立，他們將面臨兩年的監(jiān)禁。

但如果發(fā)布者咬定“只是出于好玩”、“沒想到她會看到，并沒想造成傷害”，法律則無法對其作出制裁。

“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”受害者報案后，往往只能拿到一個案件編號和一份援助熱線電話。警方更推薦受害人把問題自我消化——除非攢夠一大批報案，或者牽涉到未成年問題，否則案件很難被提交給區(qū)域有組織犯罪部門。

報案者感覺，警方或許只把這些問題當做無關(guān)痛癢的惡作?。骸敖哟业木僖贿吢犖艺f著，一邊大打哈欠，他說，這已經(jīng)是當天的第 20 份 AnonIB 報案了?！?/p>

有人可能會說，還是中國好：

按羅翔老師的講法，在中國，發(fā)送他人裸照，直接構(gòu)成侮辱罪，如果瀏覽點擊量達到一定數(shù)額，還可以構(gòu)成傳播淫穢物品罪。

圖丨B站

但這只是最最理想的狀態(tài)。事實上，當事情發(fā)生在外網(wǎng)，鎖定嫌疑人和取證都變得格外艱難，案件處理難度呈幾何級上升。

這還僅限于裸照，如果發(fā)布者只在色情社群中上傳了受害者的普通生活照，不涉及裸露、配文、P圖，那么上述罪名都很難成立。

盡管我們清楚，那些人拿我們的照片沒干好事，但在法律上，只能像“中國版N號房”中的受害者一樣，以侵犯肖像權(quán)的名義，要求停止發(fā)布、消除影響以及給予侵權(quán)和精神損失賠償。

別說懲戒施暴者，受害者就連止損都很困難。

在“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”案件中，法律所能給到的處罰，與受害人“社會性死亡”的持久性，遠遠不成正比。

互聯(lián)網(wǎng)的記憶有時短暫得像金魚，有時又頑固得像跗骨之蛆。

“艷照門”事件后，主犯史可雋被判入獄8個月。而受害者阿嬌，在9年后的網(wǎng)絡(luò)直播里，依舊不得不面對滿屏滾動的“陳冠?！睙o語凝噎。

相關(guān)視頻下的惡意評論

受害者發(fā)現(xiàn)，投訴平臺、要求平臺刪除相關(guān)圖片的訴求很容易得到滿足。但照片在被刪除后不久，又會重新出現(xiàn)在這些平臺。

Meta試圖從技術(shù)層面解決問題：他們與國際慈善機構(gòu)SWGfl合作，推出“StopNCII”（反裸照勒索）項目。通過分析用戶上傳的裸照，對網(wǎng)絡(luò)上的相同圖片進行過濾攔截。

但這只是杯水車薪。在Meta及其社交媒體聯(lián)盟鞭長莫及的更多互聯(lián)網(wǎng)角落里，受害者的身體依舊在四處流傳。

Leah Juliett

即便在道德層面，受害者的“正義”也時刻在經(jīng)受著無情打壓。

Leah Juliett發(fā)現(xiàn)，當她試圖擺脫裸照帶來的影響，公開譴責這種卑劣行徑后。伴隨支持聲音到來的，還有許多滿懷惡意的私信與評論。

其中有我們熟悉的受害者有罪論：“這不是上傳者的過錯，而是你的，如果你不拍，怎么會有后面的事情發(fā)生呢？”

也有經(jīng)典的蕩婦羞辱：“承認吧，你就是個騷貨，正常人誰會拍自己的裸照還發(fā)給男人？”

最后，當發(fā)現(xiàn)這些都無法讓Juliett閉嘴，他們決定將她掃進“瘋女人”的垃圾堆：

“她是個瘋子，說的全是假話，不要相信她?！?/p>

對Leah Juliett演講的評論

不是所有的暴行都會立刻被懲戒，也不是所有的苦難都能得到伸張。

我們所能做的，似乎只剩規(guī)勸姑娘們：小心小心再小心，能不拍就不拍，實在非得拍，那就“露點不露臉、露臉不露點”。

但憑什么呢？

拍攝、欣賞、珍藏自己的身體，本是多么美好的事情。

即便是女孩親手制造了子彈、親手將子彈裝填，有罪的也始終是那個扣動扳機的人。

更何況，會被發(fā)進色情群組的，不只是暴露的私密圖片。更是最常見的生活照、證件照，每個女孩朋友圈里都會有的普通照片。

在獵艷者的眼中，當女孩身穿短裙時，短裙是情色的，當女孩身穿長褲時，長褲是情色的，就算把她全部籠罩，藏進深深的罩袍里，那罩袍依舊是情色的。

如果說，女孩的照片是誘人犯罪的魔鬼。那么恐怕女性存在本身就是原罪。

再多的小心，也躲不過一場蓄謀已久的惡行。

面對社會的暗面，我們總說要“曝光”。

仿佛只要曝露在陽光下，陰暗就會像吸血鬼一樣，化作一地飛灰。

但這只是一種錯覺。

被子里的螨蟲，不論曝曬在陽光下多少次，一旦蓋回床上，依舊會在潮熱的體息中旺盛地滋生。

今天這篇文章發(fā)出后，可能會有很多無中生友的留言：

“道理我都懂，所以圖呢？鏈接呢？”

那些帶給無數(shù)女孩痛苦的社群，可能又會涌入一批“看了新聞?wù)疫^來”的新人。繼續(xù)制造新的痛苦，繼續(xù)盜竊身邊姑娘的人生。

在缺乏系統(tǒng)性有效監(jiān)管的現(xiàn)狀下，“譴責”就像一句笑話。

看起來，我們現(xiàn)在一遍又一遍地提醒女孩們這種惡行的存在，就像西西弗斯試圖把巨石推上山頂一樣荒謬而可笑。

但女孩們從未因注定無法根絕的傷害，而停止抗爭的努力。

2019年，《破產(chǎn)姐妹》主創(chuàng)惠特尼·卡明遭遇裸照敲詐，她直接把原圖放到了網(wǎng)上，并說道：“你把我想得太容易受威脅了。如果有人要用我的乳頭賺錢，那應該是老娘自己。”

今年，英國、美國、荷蘭相繼傳出風聲，最快在春季，伴隨法案更新，非自愿分享行為將被定性為犯罪。

也許“非同意網(wǎng)絡(luò)色情”永遠不會消亡，但女孩們的立法呼吁與道德追索也永遠不會止息——我們無法阻止屏幕后的黑手把我們暴露在“社會性死亡”的威脅之下，但黑手也無法阻擋我們把他們一個接一個地送進監(jiān)獄。

致惡徒們：請不要忘記，當你在凝望我們的時候，我們也在凝望著你。

參考資料：

1. 巨鹿路9號女嘉賓 ：親手送我進N號房的兇手，是985大學的6年好友

2. 女孩別怕：被好友送進「中國版N號房」后，我決定和8000個男會員剛到底

3. The Guardian：‘I have moments of shame I can’t control’: the lives ruined by explicit ‘collector culture’

4. The Guardian：UK's revenge porn helpline registers busiest year on record

5. TED：How I Survived Revenge Porn

6.Seventeen：Revenge Porn Almost Took My Life — Here’s How I Got It Back

7.簡單心理：「好女孩不拍裸照？」：每25人中，就有1個遭遇復仇式色情

8. 36氪：Meta索要裸照保護隱私做法遭群嘲，信任機制失效是主因

正在改變與想要改變世界的人，都在 虎嗅APP