李隆球：追山歌的人

□ 本報(bào)記者 韋穎琛

▲李隆球（左五）和徒弟、徒孫、歌友們參加了2019“魚峰歌圩·三月三”傳統(tǒng)山歌賽。

別人追星、追劇，他追山歌。雖然頭頂“廣西歌王”“山歌王中王”“一代宗師”的光環(huán)，67歲的李隆球卻更愿意把自己看作一個(gè)追山歌的人。“苦苦追了幾十年。”3月20日，他在接受記者采訪時(shí)說，“只是懂點(diǎn)皮毛，還要繼續(xù)?！币皇资讋尤说纳礁琛⒁稽c(diǎn)點(diǎn)人生的領(lǐng)悟，化作一本又一本歌書。有人慕名來買書，他淡淡地說：“要買沒有，送倒可以送幾本給你?！币?yàn)闊釔?，所以把山歌傳承下去對他來說義不容辭。

1 追山歌追到“死去活來”

1952年，李隆球出生在融水苗族自治縣三防鎮(zhèn)的一個(gè)中醫(yī)世家。山區(qū)交通不便，多民族聚居，唱山歌曾是人們社交、娛樂的主要方式，耳濡目染之下，七八歲時(shí)，他就和許多同齡人一樣，跟長輩學(xué)唱山歌，并慢慢喜歡上這門藝術(shù)。李隆球當(dāng)過牧童，種過田，修水利修公路，做過民工、赤腳醫(yī)生，1977年經(jīng)縣委組織部吸收為國家干部，先后評上醫(yī)士、醫(yī)師、主治醫(yī)師職稱，曾任醫(yī)院黨支部書記、副院長、院長，靠著治病救人的技術(shù)，過上了不愁柴米油鹽的日子。無論是吃糠還是享福，順境或逆境，山歌始終相伴他左右。

都說李隆球愛歌如命。有多愛？怎么個(gè)愛法？用他徒弟伍小英的話來說，愛到要“靠山歌續(xù)命”。原來，2005年，李隆球曾患上食道癌，在柳州做放療期間他還到魚峰公園、江濱公園對歌，做手術(shù)前的10天一直在唱山歌，剛做完手術(shù)唱不了，他就用手機(jī)發(fā)短信對歌，出院才20天又出門對歌去了。

那年5月，醫(yī)生成功為李隆球?qū)嵤┠[瘤切除手術(shù)，術(shù)后他在醫(yī)院住了兩個(gè)月，出院之前，他寫下這首一韻到底的三十六句式山歌《住院二月感而作》：

栽禾最怕蟲咬尾，衣薄最怕冷風(fēng)吹。

人過花甲不怕死，英年早逝最傷悲。

不吃黃連不知苦，不經(jīng)磨難不知危。

難忘今年初夏季，死神突然把我圍。

真是人在家中坐，禍從天降把人追。

食管中段生腫瘤，切片屬癌把命催。

妻子頓覺天地轉(zhuǎn)，猶如噩夢伴驚雷。

到底不愧巾幗士，泰山壓頂心不灰。

運(yùn)籌帷幄龍城去，背水一戰(zhàn)搏一回。

拋家陪我去住院，好比上陣把鼓擂。

共勉大家要爭氣，戰(zhàn)勝癌魔莫倒威。

特別手術(shù)室外等，如蟻爬行在心扉。

六個(gè)小時(shí)像六載，分分秒秒盼夫歸。

術(shù)后劇咳五晝夜，朝夕呵護(hù)朝夕陪。

他人換班妻不換，體貼入微緊相隨。

獨(dú)自承擔(dān)千斤擔(dān)，我體虧虛妻亦虧。

兩月護(hù)理如一日，斷翅病鳥又重飛。

此情今生當(dāng)永記，不負(fù)拙荊頌詠梅。

（注：愛妻，鐘詠梅）

2011年，舊病已愈新病又發(fā)，他在床上躺了將近1年，沒法出去唱，就在病床上用手機(jī)和歌友語音對歌。2015年胃腸道大出血，要從融水轉(zhuǎn)院到柳州搶救。躺在救護(hù)車上，他不斷吐出大口鮮血，可親人剛用紙幫他擦掉嘴邊的血，他就開口唱山歌，弄得親人是又心疼又無奈。經(jīng)醫(yī)生全力搶救，他轉(zhuǎn)危為安，一醒來就又接著唱……這事在柳州山歌界傳為奇談。

“都那樣了您還唱，唱些什么呢？”記者好奇地問?！俺@一去不知是生是死，唱我對這件事（病重）的看法，我一直都是面對現(xiàn)實(shí)，而不是逃避現(xiàn)實(shí)?！崩盥∏蛘f，他已經(jīng)看淡生死。“是樂觀的性格影響了你山歌的風(fēng)格，還是山歌讓你變得樂觀？”“我覺得一個(gè)人樂觀就必然有一個(gè)精神支柱，我的精神支柱就是山歌。在最困難的時(shí)候我要唱山歌，差不多要死的時(shí)候我還是要唱山歌。用歌唱翻閻羅殿，用歌唱醒二世人……”

2 歌路千萬條他最愛“正”道

山歌讓李隆球忘記了生死，忘記了病痛，忘記了煩惱，山歌給予他力量和勇氣，他又把這股力量注入山歌之中。因此山歌風(fēng)格有千萬種——幽默的、穩(wěn)重的、粗野的、快餐式的……他最喜歡的還是積極向上的。

常聽山歌的人都知道，李隆球的山歌激昂向上，用詞文雅，接地氣，雅俗共賞、聽后令人回味無窮，常常讓身處逆境中的人得到鼓勵。比如這首苦中作樂的山歌：

苦楝開花白針針，我家住在苦楝根；

人人都講苦楝苦，我比苦楝苦三分。

哥拿苦瓜炒苦筍，又拿黃連煮餛飩；

苦竹砍來做蘆管，苦中作樂我吹笙。

梁燕東是李隆球的表弟，50多歲時(shí)偶然看了表哥送的一本歌書，就被那些富含人生哲理的山歌所觸動，便拜表哥為師學(xué)山歌。在師傅的栽培和自己的努力下，短短四五年時(shí)間，他就從零基礎(chǔ)唱成“廣西歌王”。

梁燕東最敬重師傅愛黨愛國愛人民，以山歌弘揚(yáng)正能量，歪門邪道的東西從不涉及?！爱?dāng)初收我入門的時(shí)候他就講，‘唱歌就唱正能量的東西。簡單點(diǎn)講，你旁邊有兄弟姐妹叔娘伯娘，兒子兒媳家里人都在，大家都能聽的歌你就唱，那種大家聽不了的要偷偷唱的，就莫唱。這點(diǎn)你做不到就不要同我學(xué)。因?yàn)檫@關(guān)乎歌德?！?/p>

梁燕東所說的正能量，在李隆球的山歌里比比皆是。比如他的《父親節(jié)之歌》寫道：

父愛如河流向東，灘阻石攔仍前沖，

教育兒女抒壯志，莫學(xué)狗熊學(xué)英雄。

父愛就是一本書，濃濃關(guān)愛血連肉，

字字教兒要寫正，句句教兒畫新圖。

父愛就是一堵墻，不單遮雨遮風(fēng)霜，

還教做人真本事，家風(fēng)美德不能忘。

父愛就是一盞燈，照亮似錦好前程，

囑兒千萬莫迷路，要靠奮斗創(chuàng)乾坤。

3 追歌路上桃李芬芳

許多聽眾、歌友正是因?yàn)楦柚刑N(yùn)含的正能量而喜歡上李隆球的山歌，其中一部分進(jìn)而以他為師。自20世紀(jì)七八十年代，他就有意識地發(fā)掘有潛力的本土年輕歌手。因工作原因，當(dāng)年他走遍融水的村村寨寨。每到一地，他一邊工作，一邊以歌會友，傳歌授徒。如今，作為廣西非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目“柳州山歌”的代表性傳承人，在政府的扶持下，他更是乘著互聯(lián)網(wǎng)的東風(fēng)，把山歌傳遍壯鄉(xiāng)，傳到全國各地。

來自百色樂業(yè)縣的李佩芬（網(wǎng)名“心淡如水”）通過網(wǎng)上對歌，拜入李隆球門下。山歌道出了兩人對山歌的熱愛：

女：

新上歌路妹不熟，望哥慢慢把妹扶；

耐心扶妹上歌路，收妹做個(gè)小學(xué)徒。

男：

哥也愛歌妹愛歌，好比銅鼓伴銅鑼；

何必稱師稱徒弟，不如我倆做同學(xué)。

女：

師是師來徒是徒，妹我不能犯糊涂；

你在高樓我在底，哪能和你同年級。

男：

恨我收徒已太多，好比糍粑難推脫；

名不符實(shí)妹不曉，花生浮水是空殼。

女：

你有歌多人才學(xué)，山上樹多鳥才落；

既然收徒到外省，加我一個(gè)又如何。

男：

花匠栽花望成簇，畫匠寫生望成圖；

哥寄厚望樂業(yè)妹，高歌當(dāng)個(gè)好公仆。

女：

跟師學(xué)歌學(xué)品行，以歌陶冶我心靈；

要學(xué)桂花香千里，歡樂帶給身邊人。

像李佩芬這樣追隨他學(xué)山歌的人還有很多，正能量山歌也越唱越響亮。30多年來，受他影響的歌手不計(jì)其數(shù)，正式拜他為師的就達(dá)五六十人。這些徒弟中有廣西本地的，也有云南、貴州、湖南、湖北、遼寧的。他們來自各行各業(yè)，有工人、農(nóng)民、農(nóng)民工、法官、醫(yī)生、護(hù)士、老師，有沒上過高中的民間歌手，也有中央音樂學(xué)院的博士。這其中出了不少“廣西歌王”，有人靠參加山歌擂臺賽一個(gè)月就拿到1萬元獎金，還有人“貼”（意為賠錢）上萬元辦歌會。

伍小英是李隆球的第一位女弟子，曾與師傅合著《九萬山歌圩》一書。拜師那年，李隆球還不滿30歲，伍小英則是融水大山深處一個(gè)喜歡唱歌的16歲小姑娘?！翱梢哉f沒有師傅就沒有我的今天?！蔽樾∮⒄f，是師傅的幫助、提攜和多年來的鼓勵，讓她走出大山，成為“廣西歌王”，過上更好的生活。

真誠待人、友善、和藹、心胸寬廣……她甚至覺得找不到完美的詞語來形容師傅的好?！安还苁钦l，不論好丑，不論貧富，只要你有心學(xué)，真誠善良，他都愿意教。贊他也好，貶他也罷，他都保持平和的態(tài)度。”

30多年共同泛舟歌海，李隆球?qū)λ齺碚f亦師亦友，更是像父親一樣的存在。伍小英記得，師傅那年病重，鄭重地把自己創(chuàng)建的QQ群“魚峰歌圩山歌創(chuàng)作群”交給她，囑咐她當(dāng)好管理員，把這一脈山歌傳承下去。

山歌界德高望重的前輩、廣西山歌學(xué)會原會長覃承勤也很認(rèn)可李隆球，他在為李的《魚峰歌圩》作序時(shí)寫道：“在榮譽(yù)面前保持虛心和熱心，因此拜他為師的人接踵而來。他不強(qiáng)人，不欺人，善待人，懂帶人，帶出許多徒弟，為繁榮廣西歌圩文化作出很大貢獻(xiàn)，精神可嘉。”

4 只要能傳歌，“貼錢”也情愿

李隆球?yàn)榱萆礁鑲鞒邪l(fā)展所作的貢獻(xiàn)有目共睹。弟子梁燕東覺得，如果沒有師傅，融水山歌不會像今天這么繁榮。但李隆球覺得還不夠。面對記者，他認(rèn)真地說：“山歌就要絕種了，我們不能讓她在我們這一代人手里毀掉，應(yīng)該把她一代代傳下去?！睍r(shí)至今日，瘦弱的他仍肩扛山歌傳承的大旗，馬不停蹄，出入歌圩，以歌會友，以歌教徒。

多年來，他獨(dú)著或與歌友、弟子合著了《情醉歌鄉(xiāng)》《三友歌集》《魚峰傳歌》《網(wǎng)上尋歌》《歌海情長》《師徒高歌十九大》等14本歌書。出了這么多書，經(jīng)常參加大型山歌活動，還受邀到各地講學(xué)、傳歌、當(dāng)評委，不知情的人可能會猜，這位“歌王”這么拼，大概是想靠山歌賺些養(yǎng)老錢吧，李隆球卻說：“我唱山歌一輩子，都是貼錢的（意為賠錢）?！?/p>

原來，這些歌書全部自費(fèi)出版，花掉他十幾萬元積蓄。而且歌書只送不賣，只要是熱愛山歌的弟子或歌友想要，他就寄，連郵費(fèi)都不要別人出一分。“我不抽煙不喝酒，也不跟人比什么房子車子股票，靠雙手勞動賺來這些錢，我想做點(diǎn)有意義的事?！崩盥∏蛟诮忉屪约哼@么做的原因時(shí)說。正如他在自己的簡歷歌《傳承山歌任在肩》所寫的：

青年男女一兩億，分布海角到天邊；

口頭傳歌無徒弟，非遺寶貝將失傳；

為了傳承山歌種，不給山歌斷香煙；

一靠歌書來推廣，二靠短信網(wǎng)絡(luò)連；

我是省級傳承者，傳承山歌任在肩；

不但傳歌在網(wǎng)上，還要認(rèn)真把書編；

自費(fèi)出書本接本，歌書不賣當(dāng)樂捐”；

《情醉歌鄉(xiāng)》先問世，《歌王戀歌》把歌添；

……

歌書是他傳歌的教材。而各種山歌Q群、微信群，山歌擂臺賽，山歌培訓(xùn)班，自己家，徒弟家，都能變成他傳歌的課堂。

距離近的，李隆球就面對面地教。徒弟和對手在網(wǎng)上對歌，對手出歌后，李隆球在旁指點(diǎn)，教徒弟如何作答，如何扣題，怎么用句歌詞才通順妥帖。老師輔導(dǎo)學(xué)生做作業(yè)般的場景，就是李隆球傳授山歌技巧的日常。

距離遠(yuǎn)的，就通過網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)指導(dǎo)。近年來，廣西歌友紛紛從現(xiàn)實(shí)走進(jìn)虛擬的網(wǎng)絡(luò)“唱”山歌。相比于傳統(tǒng)的見面對唱，網(wǎng)上對歌可隨時(shí)隨地進(jìn)行，網(wǎng)絡(luò)山歌平臺迅速發(fā)展，歌友隊(duì)伍也迅速壯大。李隆球收的20多個(gè)外省徒弟，就是通過網(wǎng)絡(luò)找到他的。

李隆球給自己起了個(gè)網(wǎng)名叫“五味子”，寓意有二：一是自己嘗遍人生五味，二是“五味子”乃一味良藥，有安神、鎮(zhèn)定之功效。發(fā)微信、傳語音、上QQ……李隆球手機(jī)用得還蠻溜，儼然一個(gè)網(wǎng)絡(luò)山歌達(dá)人。他認(rèn)為，移動網(wǎng)絡(luò)對柳州山歌的傳承有很大的促進(jìn)作用。近兩年，20至40歲年輕歌手的不斷涌現(xiàn)也讓他倍感欣喜。

5 活到老 追到老 學(xué)到老

多年來，李隆球口傳心授，帶出一批批優(yōu)秀的徒弟。如今，徒又收徒。在廣西山歌界，他已是師爺級的前輩。不過，他有師爺?shù)牡匚?，沒師爺?shù)募軇荨２还苁敲鎸γ娌稍L時(shí)，還是在電話中接受采訪，他都態(tài)度謙和，寬厚待人，話語實(shí)在，言語中透露出幾分率真。

宣傳政策的山歌一不小心就變成說教，怎么編才能吸引人？山歌這道“菜”我們廣西炒了這么多年，怎么創(chuàng)出新味道，讓老人新人都愛吃？面對略顯尖銳的問題，李隆球回答起來依舊平和。

他說，作為一名共產(chǎn)黨員，一個(gè)受黨教育多年的少數(shù)民族干部，自己經(jīng)歷過衣不遮體、食不果腹的艱難歲月，也見證了改革開放40多年來百姓生活翻天覆地的變化，我發(fā)自內(nèi)心地感到知足。不足肯定還是有的，但總的來說老百姓的日子是越來越好過了，我們應(yīng)該看到主流，用山歌弘揚(yáng)正能量，而不是一味抱怨。

他認(rèn)為：“跟不上時(shí)代潮流的山歌是‘走’不得的，軟腳的（意為腿軟，無法前進(jìn)）?！鄙礁枰獋鞒芯偷冒l(fā)展，緊扣時(shí)代脈搏，與時(shí)俱進(jìn)。李隆球說，我國曾是以農(nóng)耕文化為主的國家，在城鄉(xiāng)巨變的當(dāng)下，傳統(tǒng)山歌中的很多詞語、比喻現(xiàn)在的人都已聽不懂，這就要求歌手不斷學(xué)習(xí)新知識，接受新事物。山歌如果能跟上時(shí)代的步伐，切近老百姓的生活，同時(shí)保留山歌的那股草根味道，就不怕沒有市場。

他的QQ簽名寫著“刀不磨會生銹，人不學(xué)習(xí)變落后”?！缎侣劼?lián)播》他幾乎每天都看，把孫子孫女當(dāng)老師，向他們學(xué)用電腦手機(jī)、學(xué)習(xí)新事物，凡是讀書必做筆記，一聽到精彩的句子馬上用筆記錄下來，還不時(shí)到外地學(xué)習(xí)、采風(fēng)，為的就是跟上這個(gè)迅速變化的時(shí)代。