冰點特稿：讓美國疼痛的10分鐘

　　美國拉斯維加斯，民眾舉行燭光集會，悼念在日前槍擊案中喪生的警察查爾斯頓·哈特菲爾德，他當(dāng)天并不當(dāng)值。

　　工人正在修理被兇手射擊前敲碎的窗戶

　　悼念活動

　　燭光守夜，紀念受害者

　　拉斯維加斯特大槍擊案中，遇難者生前發(fā)在社交網(wǎng)站上的圖片（本版圖片均由視覺中國供圖）

　　第一輪槍聲響起時，美國女孩安吉·卡斯蒂拉和伙伴們還以為那不過是煙花。連續(xù)9秒，“噠噠噠”。

　　那是10月1日晚上10點05分，美國拉斯維加斯，超過2.2萬人聚集在“91號公路豐收鄉(xiāng)村音樂節(jié)”的露天現(xiàn)場。音樂會的草地緊鄰賭城市中心的主干道，干道兩側(cè)林立著豪華賭場和酒店。內(nèi)達華州初秋的暖風(fēng)在高聳的棕櫚樹頂流過，空氣中有啤酒和籌碼的氣息。舞臺上，鄉(xiāng)村音樂明星杰森·阿爾丁正撥動吉他琴弦，唱起《當(dāng)她叫我寶貝》。

　　安吉并不知道，接下來的10分鐘，至少3000發(fā)子彈將砸向他們所在的草坪。他們將親歷美國史上傷亡最慘重的大規(guī)模槍擊案，529人受傷，59名受害者死亡。

　　死亡區(qū)

　　大眼睛姑娘安吉戴著一頂牛仔帽。

　　事實上，那天有無數(shù)頂牛仔帽——那是鄉(xiāng)村音樂的代表符號之一。直到晚10點05分之前，這場音樂節(jié)還是他們生命中的一場盛事。護士、老師、銷售經(jīng)理……全國各地的鄉(xiāng)村音樂愛好者趕來這里歡慶升職、畢業(yè)和結(jié)婚周年等。很多人提前一兩個月進行了安排。

　　安吉是最后時刻決定來的，作為自己28歲生日的慶祝。定居在拉斯維加斯的妹妹安茜·卡斯蒂拉和未婚夫接待了安吉和男友。4個人一起買了3天的直通票。姐妹倆從小感情好，長大后各自離家，早上還沒起床常會躺著用手機聊會兒天。

　　人群開始意識到不對勁是在第二輪槍擊后。舞臺上的阿爾丁戛然停止表演，丟下吉他，奔進后臺。

　　“真的是槍！”當(dāng)?shù)谌喿訌梼A瀉而下，疑惑的嗡嗡聲浪變成了驚訝的叫聲。騷亂開始了。

　　“趴下！”安吉尖叫著提醒3個伙伴。這也是現(xiàn)場很多人的反應(yīng)。他們與子彈之間沒有任何阻隔。

　　死亡是在瞬間發(fā)生的。有人看見大片鮮紅緩慢浸透同伴的白T恤，越來越濃烈。旁邊椅子上的男人保持著一秒前相同的姿勢，下巴多了一個洞——“他已經(jīng)不在那里了?！?/p>

　　音樂節(jié)的彩燈還閃爍著，四周建筑的射燈也依舊明亮?！暗鬲z被打開了?！币晃恍掖嬲邔BC電視臺回憶，眼圈通紅。

　　“死亡區(qū)”，洛杉磯小伙羅素·布雷克在后來的采訪中稱呼那片曾經(jīng)音樂繚繞的草坪。不只一位幸存者使用了這個名詞。

　　羅素不久前在自由女神像下向女友求婚。事發(fā)前，這甜蜜的一對正在音樂節(jié)的VIP帳篷里，在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布了一張在熒光仙人掌前的雙人自拍。握著手機，羅素決定一路拍攝下此時的場景。

　　在羅素劇烈晃動的鏡頭里，尖叫聲、啜泣聲、帶哭腔的臟話和雜亂的身體碰撞聲從遠遠近近的地方傳來。人們重復(fù)著趴下和逃跑的動作，不時被踩踏和絆倒，也根本不知道該向哪里跑。

　　子彈像雨一樣從空中灑落，騰起沙土。沒有人知道它們來自哪里。槍擊的回聲在周遭建筑間激蕩。羅素有一瞬間覺得：“完了，四面八方都有人在射擊。”

　　逃生者在一切能找到的掩體邊聚集——被棄置的皮卡，半截翻倒的鐵皮。人們對于保持活著的方法起了爭執(zhí)。有人覺得應(yīng)該躲，有人覺得該逃。沒人知道哪個方向真正安全。

　　“總該停了吧，求求你停下來吧?！泵康缴鋼舻拈g歇，羅素的女友在心里祈禱。槍聲不斷，“噠噠噠”一陣緊似一陣。

　　背后被擊中時，男護士索尼·米爾頓正把妻子希瑟護在懷里逃跑。希瑟感覺到了那一槍的分量，兩個人都摔倒在地。子彈還在四周飛舞，希瑟開始摁壓丈夫的胸腔，為他做心肺復(fù)蘇術(shù)。

　　希瑟是位外科醫(yī)生，兩人因工作關(guān)系相戀結(jié)婚。她能看出來，米爾頓快不行了。后者在被送往醫(yī)院后不久病逝?！八攘宋业拿?。我失去了他?！毕Ｉf。

　　也就是在這3分鐘內(nèi)，安茜從土里抬起頭來。她驚恐地發(fā)現(xiàn)，姐姐還躺在地上，長發(fā)浸透了鮮血，她“這輩子從來沒見過那么多血”。

　　“在拉斯維加斯，你什么樣兒的人都能見到?！?/p>

　　3個年輕人架起自己的朋友，近乎匍匐。他們要穿越的不僅有漫天的子彈。

　　據(jù)羅素回憶，可能是為了防止逃票者偷偷進入，音樂節(jié)管理者在場地的外層布下了半人圍欄組成的數(shù)圈障礙帶?，F(xiàn)在，這些障礙帶在阻撓人們順利逃出來。每經(jīng)過一處，他們無法保持躬身躲避子彈的姿勢，只能直立身體翻過——“你能感覺子彈從你的皮膚上擦過?！?/p>

　　一隊駐加州訓(xùn)練的英國年輕士兵也在彈雨之中。他們這天恰好休假，來拉斯維加斯主干道附近聚餐，慶祝其中一位士兵25歲的生日。聽到槍聲后，他們飯也沒吃完，迅速趕到現(xiàn)場幫忙。

　　“我能看到人們極度驚恐，有人不惜爬過其他人的身體，只要不擋著他的道兒。”其中一位士兵回憶道。

　　與此同時，一個被沖散的5歲小男孩被一個紫紅頭發(fā)的年輕姑娘發(fā)現(xiàn)帶出了人群，并最終交還給了孩子近乎心碎的母親。一幫閨蜜解救了一個動彈不得的姑娘，后者在翻圍欄時被卡住了靴子。

　　很多男人選擇了用身體當(dāng)盾牌。一名美國前海軍在掃射的瞬間，用后背擋在一位尚未來得及反應(yīng)的婦女和子彈之間。一切都是瞬時反應(yīng)。兩個單身小青年則在一位陌生父親丹·沃特金的懇求下，分別護住了這家的女孩和女孩的閨蜜。還有人第一時間抓住了身邊的妻子臥倒在地。沃特金家的小兒子則在稍遠的地方，用生命保護了身邊一個15歲的陌生女孩。

　　這本是小兒子上大學(xué)前沃特金一家最后一次聚會。那之后，這對年逾五十的公務(wù)員夫婦將面臨空巢。

　　“四處環(huán)顧，你此生所見最可怖又最動人的畫面?！币晃恍掖嬲吆髞砘貞浾f，“那么多的鮮血，騷亂，又有那么多的陌生人相互幫忙?！?/p>

　　在快看到出口時，他選擇了留下，為重傷者做心肺復(fù)蘇?！拔蚁?，去他的吧，我要幫忙。”

　　在出逃的亂流中，艾瑞克·西爾瓦的明黃色保安制服格外顯眼。這個圓臉男孩有著典型墨西哥裔的長相，在賭城長大。21歲的他已經(jīng)在內(nèi)華達臨時保安公司工作3年了。

　　保安不是份肥差。西爾瓦每天要對付賭棍、毒販子和酒鬼，薪水微薄。他的媽媽至今不會說英語，但記得每天在他的床上放糖果，等他回家。她認為兒子最終一定會當(dāng)上火車警察，“一個光明的前途”。

　　來鄉(xiāng)村音樂會當(dāng)班是西爾瓦主動要求的，因為覺得好玩。騷亂發(fā)生時，他記起來自己所受的訓(xùn)練，疏散人群，尋找傷員和需要幫助的人。一枚子彈打中了他的肩膀動脈。

　　西爾瓦死了。他的家人在10月8日才建立起一個眾籌賬號，60個詞的敘述里出現(xiàn)了兩處語法錯誤。守靈會進行了3天，參加者能享用免費的自制塔克卷。

　　人群里開始有了穩(wěn)定的指揮聲?！芭P倒！”“朝那兒跑！”“停！”2.2萬人的湍流緩緩流向音樂會場地的幾個出口。

　　安吉的朋友們找到一扇翻倒的圍欄門作為擔(dān)架，把她放置了上去，離開了子彈密集的區(qū)域。一名卡車司機主動幫忙，將4個人送往拉斯維加斯醫(yī)院。直到現(xiàn)在，他們還不知道這位好心人的名字。

　　兇手的門開了

　　當(dāng)安吉的伙伴們突破重圍時，拉斯維加斯警局的馬修·道納森探員正赤腳奔跑在主干道沿線街區(qū)里。

　　警用通信設(shè)備已經(jīng)炸鍋了。警員們互相通報著發(fā)生在音樂節(jié)草地上的大規(guī)模槍擊。彈密如雨，兇手很可能擁有高火力的全自動機關(guān)槍。“我們得先找到兇手，找到他受害者的問題就解決了。”有人說。

　　他們相信，兇手就藏身在曼德勒海灣酒店里。那是一座金色屏風(fēng)式的宏偉建筑，正對著主干道，俯瞰著音樂節(jié)草地，距舞臺直線距離366米。有人在酒店一整面樓的金色落地窗中層看到了槍支瞄準器的閃光。

　　警員們猜測，或許有多個槍手，藏身于29層或32層。

　　他的很多同事此時正被困在音樂節(jié)草地的騷亂中心，被槍彈壓制，動彈不得。這個圓臉小伙則在據(jù)事發(fā)地14公里的總部值班，寫報告。他立馬決定前往支援。在半途中，牛仔靴摩擦著小腿影響了速度，他干脆脫了。道納森出生在加州北郡，男孩子赤腳跑不算什么。

　　拉斯維加斯警方的發(fā)布會披露，當(dāng)晚10點12分，第一聲槍響7分鐘后，另外兩位警官到達了酒店31層，他們能感覺到，槍聲直接從頭頂傳來。

　　那兩位警官日常的工作是培訓(xùn)警犬完成搜查出勤等任務(wù)。道納森也抵達了曼德勒海灣酒店，腳上換上了一位熱心消防員借他的板鞋。事出緊急，沒有任何任務(wù)指派。這個寫了一晚上文書的小子、兩位警犬警官，還有一位SWAT（反恐特警）成員，組成了制止這場美國最慘烈大規(guī)模槍殺案的先遣隊。

　　這一次，暗處的兇手暴露了自己。

　　在警官們到來之前，曼德勒海灣酒店的一位警衛(wèi)何塞·坎波就已經(jīng)踩在了32層的絨地毯上。賭場內(nèi)場警衛(wèi)沒有持槍權(quán)，只有腰里掛著的一副手銬，以備不時之需。但西班牙裔的坎波是個大膽的家伙，他聽說這層樓上有一扇可疑的門，要上來看看。

　　幾乎在他出現(xiàn)在走道盡頭的同一瞬，一顆子彈擊中了他的大腿。

　　后來的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，槍手安放了3個攝像頭，監(jiān)視動靜。一個被藏在走道的公共活動區(qū)域，停在走道另一頭的酒店餐車白盤子上擺著另一個，最后一個安在自己房間的貓眼后。

　　他的房間是135號，冷槍來的方向。

　　坎波拖著傷腿退回了走道拐角，子彈打擊不到的地方。

　　時間是10點25分。

　　后援陸續(xù)趕到，4名先遣隊員端起槍，朝那扇門走去。

　　他們在對講機里交換著信息，聲音壓得非常低，是給小孩講睡前故事的音量。前方可能有陷阱：手雷或者別的什么。有一瞬間，一位警官大衛(wèi)·牛頓突然開始思念自己的稽查犬，“如果它在就好了?！?/p>

　　10點32分，在特警隊員的帶領(lǐng)下，他們最終爆破進入了房間。

　　“那是一個只可能在電影中出現(xiàn)的瞬間?！迸ｎD后來在CBS電視臺《60分鐘》節(jié)目上回憶道。

　　爆破觸發(fā)了房間的火災(zāi)警報。在警報明滅的燈光中，在手電筒雪亮光柱的掃射下，這個豪華酒店最昂貴的房間之一展現(xiàn)在眼前，灰燼雪花一樣緩緩飄落。

　　先遣隊看到了一座軍火庫。

　　23支槍和數(shù)不清的高火力彈藥被遺留在這間400平方米的豪華套間里，兩支來復(fù)槍甚至出現(xiàn)在紫金色花紋的浴缸里。一只來復(fù)槍正對著開門的方向，夾著兩腳支架。

　　一個男人倒在床邊，穿著卡其褲子，臉朝下，身邊的地毯上有一小塊鮮血。那是這場噩夢的導(dǎo)演者，他拿槍口抵住嘴，飲彈自盡了。

　　他的名字是斯蒂芬·帕多克。

　　斯蒂芬·帕多克是誰？

　　槍殺了59名無辜者的帕多克先生是位百萬富翁。

　　這個64歲的佛羅里達州白人一生尋找財富。他的弟弟對《紐約時報》回顧道，一開始，哥哥“先去國稅局做會計師，但錢不在那里；接著，他去倒騰航空產(chǎn)業(yè)，錢也不在那里；最終，他去了房地產(chǎn)，錢在那里。”

　　帕多克善于觀察趨勢，低買高賣。以微軟興起為代表的“.com”經(jīng)濟年代，他在洛杉磯的房產(chǎn)翻倍了。到了2002年，在又一股強勁的經(jīng)濟暖流中，他以830萬美元的價格，賣出了達拉斯一套綜合住宅樓。

　　只有少數(shù)人知道他的過去。他的母親是個秘書，父親則是個罪犯。后者前科累累，甚至搶過銀行，曾連續(xù)8年在FBI逃犯緝拿榜上名列前茅。斯蒂芬是這對夫妻4個兒子中的長子。

　　父親缺席了他的少年時代，母親用微薄的薪水把孩子們養(yǎng)大。他的生意最終讓家人過上了豐裕的生活。

　　盡管在全國擁有多處房產(chǎn)，帕多克自己的公寓依然“像一個單身大學(xué)生的宿舍”，陳設(shè)簡單。他結(jié)過一次婚，又很快離婚了。在佛羅里達州的鄰居們覺得他內(nèi)向寡言到不正常。兩項鐵證：一是在圣誕節(jié)的時候不回應(yīng)問好；另一個是對特朗普總統(tǒng)的上臺不發(fā)一言——“是個人都想聊聊這個話題！”

　　帕多克私生活中主要愛好是買槍和賭博。他出入賭場，逐漸成為“高報酬賭客”，玩一趟可以輸上10萬美元。帕多克喜歡的游戲也不涉及人際交往，他熱愛獨個兒坐在賭博機前，玩一種名為“視頻撲克”的游戲。

　　就是在賭場里，帕多克認識了后來的女朋友，瑪麗盧·丹利。丹利是位菲律賓裔女子，因為婚姻而來到美國，輾轉(zhuǎn)做了賭場女招待。據(jù)熟悉她的人說，丹利隨和大方，很受歡迎。兩人周游世界，主要景點是賭場。在丹利眼中，帕多克是個“和善，周到，關(guān)心別人”的人，她曾一度計劃和他共度“安靜的未來”。

　　這個9月初，帕多克提前定好了便宜機票，把丹利送回了菲律賓老家。并往她的戶頭里轉(zhuǎn)了10萬美元。丹利后來通過發(fā)言人表示，當(dāng)時她以為，這是男朋友要和他分手的意思。

　　“他沒有顯露出任何不正常的意圖?！彼ㄟ^發(fā)言人說。

　　事實上，事件發(fā)生前，帕多克度過了非常合法合規(guī)的一個月。這個男人購買了大量的槍支彈藥，但是通過合法的渠道，從不同的店鋪分次購買。他沒有任何犯罪記錄，資料中也沒有任何疑點觸發(fā)美國槍支購買系統(tǒng)中的警報。

　　事實上，在過去20年的槍支購買中，帕多克至今沒有顯示出任何違法購買的記錄。除了被遺留在酒店套房里的驚人軍火，警方還在他的寓所中搜查出了20支來復(fù)槍。

　　根據(jù)他的親戚回憶，他甚至從不打獵。他只是喜愛槍而已，像很多普通的中年男人一樣。

　　9月28日，帕多克推開了曼德拉海岸酒店135號套房的門。這是一家嚴禁私人擁有槍支進入的酒店，在富麗堂皇的大堂里就有明確的警示。然而，帕多克先生還是順利入住了，沒有在安檢或登記環(huán)節(jié)觸發(fā)任何警報。

　　接下來的3天，他掛上“請勿打擾”的告示，只叫客房服務(wù)。這是間客流量相當(dāng)大的五星級酒店，人們來來去去，沒有意識到頭頂上正藏著23只槍和無數(shù)彈藥。

　　10月1日，“91號公路豐收鄉(xiāng)村音樂節(jié)”的最后一天。帕多克一個人在酒店低樓層的賭場玩了一會兒“視頻撲克”，不聲不響地上了樓。

　　他用錘子敲碎了兩扇落地窗，探出了槍口。

　　對峙和縫合

　　10月1日晚10點半，當(dāng)帕多克和道納森們在酒店走廊接火時，更為綿長的戰(zhàn)役在拉斯維加斯各大醫(yī)院展開。外科醫(yī)生們被緊急呼叫回崗位嚴陣以待，大批傷員則在血水和淚水中陸續(xù)抵達。擔(dān)架和病床被擠到了走道里，家屬則驚魂未定地守在手術(shù)室門口。

　　安吉很快被醫(yī)護人員推走了?；锇閭円宦纷o送著她。青年男女精心挑選的度假服裝上沾滿了血和灰塵。安吉的父親也從南加州趕來了。他們只能等待。

　　這場大規(guī)模槍擊造成的傷害是前所未有的。

　　帕多克選擇的房間離地面304米左右，正對著音樂會草坪。ABC電視臺的訪談中，一名專家表示，居高臨下，不需要多高超的射擊技巧，就可以造成極大的殺傷效果。

　　警察沖進房間后，在帕多克的茶幾上發(fā)現(xiàn)了一張寫滿數(shù)字的小紙條。他沉默死去，沒有留下任何自殺字條和宣言。這張紙條一度被當(dāng)作某種秘密的信息。拉斯維加斯官方也遲遲未對它作出解讀。

　　直到10月8日，在接受《60分鐘》采訪時，一名警官表示，這應(yīng)該記載了帕多克射擊的高度，當(dāng)時的風(fēng)力等射擊信息，“他顯然是計算好了，有備而來。”

　　此外，事后調(diào)查發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的槍支中，有12支槍安裝了一種名為“撞火槍托”（bump Fire）的附屬裝置。這種裝置能加速AR-15這種半自動槍支的射擊頻率，甚至可以逼近全自動武器的火力。

　　YouTube上一個槍支科普視頻在這次事件后點擊突破了10萬次。視頻中，來復(fù)槍在安裝“撞火槍托”后，原本只能斷續(xù) “噠噠”“噠噠”射擊聲一下子變成了“噠噠噠”“噠噠噠”的連續(xù)發(fā)作，十分類似那夜曼德拉海岸酒店上空的尖嘯。

　　同樣，“撞火槍托”的買賣是合法的。

　　直到發(fā)稿，近一周過去，這次事件已經(jīng)激發(fā)了無數(shù)討論甚至謾罵，主題只有一個：禁槍。

　　白宮發(fā)言人在事件次日的發(fā)布會上，哽咽著說：“現(xiàn)在談禁槍還為時過早。”她含著熱淚表示，悲劇剛剛發(fā)生，并不適合把它政治化。

　　當(dāng)天夜里，與本屆政府政見相左的主持人吉米·法倫雙眼紅腫地出現(xiàn)在自己的深夜脫口秀節(jié)目上。這個拉斯維加斯本地人義憤填膺：“現(xiàn)在是談?wù)撜位淖詈脮r候！”

　　他列舉了近年美國的數(shù)項大型槍擊事件，忍不住掉下熱淚：這似乎是我們生活的常規(guī)部分了。如果有人燒死，我們修改有關(guān)火災(zāi)法律里的漏洞。那么現(xiàn)在有人被射殺，我們是不是也應(yīng)該照做呢？

　　這檔節(jié)目在YouTube上被轉(zhuǎn)了21萬次，熱評之一問道：“出現(xiàn)了車禍，那么法倫你就要責(zé)怪所有私家車主嗎？”

　　在被輿論互不相讓的兩派卷入漩渦之前，這天夜里，醫(yī)院的戰(zhàn)爭靜悄悄地進行著。

　　“這里誰會先死？”拉斯維加斯醫(yī)學(xué)中心，一名外科醫(yī)雙手抱胸，岔開雙腳站立，自言自語。他和同事在進行“盡量控制傷害”的急救，把病人分類，讓最危重的傷員最先得到救治。

　　另一角夜幕下，羅素和女友終于到達了安全地帶。

　　這個洛杉磯小伙子是自豪的愛槍人，在演唱會前的一個月還去了一次射擊場。在接受CNN電視臺關(guān)于當(dāng)晚事件的采訪后，他在社交網(wǎng)絡(luò)上對后者有關(guān)禁槍的暗示表示了不屑。

　　但在這個夜晚。女朋友問她：那么多人喪生，我們真的走出來了嗎？

　　這天夜里，他只睡了20分鐘。

　　新的一天

　　那可能是很多人一生中最長的一夜。一片狼藉的音樂會草地上，被遺棄的手機此起彼伏響了一夜，直至其中一些手機電量耗盡。

　　安吉一直沒有從手術(shù)室的那一頭被推出來。她是那種讓人看到覺得活著真好的姑娘，身材修長、大眼睛、高鼻梁。初中的時候愛游泳，總穿一身校隊的紅泳衣，先比下去了所有女孩子，就要去跟男孩子比。她朋友多，笑出兩排白牙。有個弟弟在玩樂隊，她就跟迷妹似的在社交網(wǎng)絡(luò)刷每一條相關(guān)消息。

　　她畢業(yè)后在絲芙蘭做化妝師，曾為癌癥病人創(chuàng)作臉部藝術(shù)彩繪：黑臉盤，白骷髏，骷髏上開著花，十分類似墨西哥文化里的意象：死亡也可以是一場慶典。

　　安吉的媽媽因癌癥去世，她希望癌癥病人也能美麗。

　　沃特金一家在出逃的過程中失散了。沃特金先生帶著兒子和女兒，在各家醫(yī)院里尋找妻子，從病房到停尸房。他們快絕望了。

　　直到沃特金先生接到太太打來的電話。

　　這位年過50歲的母親在混亂中幾乎是“劫持了”一輛卡車：她發(fā)現(xiàn)這輛卡車被丟在一邊，就跳上去啟動了引擎。她一路搭載陌生人，馳騁到安全地帶。直到這時她才想到，自己竟一次都沒有想到回頭找家人。沒有手機，不知他們是死是活。后來她對《拉斯維加斯評論周刊》表示，“愧疚”和“絕望”襲來，她不禁大哭一場。

　　一個新的白天正在到來。

　　帕多克沒有看到這個白天。他無法知道接下來，自己的身份將在全球網(wǎng)絡(luò)上幾次反轉(zhuǎn)。一開始人們說他是極端分子，接著說他是個熱愛前任總統(tǒng)奧巴馬的民主黨人。在其中一個版本里，被打中腿的賭場保安坎波是他的幫兇。最新一種猜測是：他是個精神分裂癥。有評論說：“我們實在不習(xí)慣不知道自己的敵人是誰。”

　　死亡讓他保持沉默。

　　凌晨4點，拉斯維加斯血液中心提前開門，為槍擊事件中的傷病員采血。太陽還沒出來，番茄紅和青色交匯的內(nèi)華達州天空下，獻血的人們排起了長隊，繞了幾圈。隊尾的人得知自己很可能要排數(shù)個小時，也沒有離去。

　　59人死去的廣場邊上，即將樹立起紀念的十字架。蠟燭一簇簇亮起，衣物和手機被幸存者一件件取走，被遺棄的音樂會啤酒在逐漸升溫的陽光下啞著泡沫。鄰近的各大賭場酒店已開始運轉(zhuǎn)，又是新的歡慶要去忙碌。

　　在抵達醫(yī)院7個小時后，醫(yī)院的工作人員告訴安吉的家人們：忙中出錯，他們把安吉和另一位受害者的身份弄混了。推進手術(shù)間的不是她。

　　他們開始新的尋找。通過安吉的身份證件和臉書上的照片，找到了。

　　這個姑娘已經(jīng)死去了，就在送達醫(yī)院不久后。來醫(yī)院的卡車上，躺在妹妹臂彎里的那段時間，是她28歲的第三個白天的開端，也是她人生最后的夜晚。

　　在醫(yī)院的候診室里，安吉的男友吐露了一個藏了好久的秘密。他曾暗中決定：拉斯維加斯的音樂、友人和快樂，應(yīng)該可以提供自己一直在尋覓的時機。

　　“我本來要在這個周末向她求婚的?！彼f，“我們討論過要一起度過剩下的生命?！?/p>

　　（本文根據(jù)《紐約時報》《華盛頓郵報》《拉斯維加斯評論周刊》《北郡新聞》《今日美國》《人物》《橘郡新聞》ABC、NBC、BBC、CBS《60分鐘》、CNN，F(xiàn)OX等新聞及社交媒體信息綜合整理）

中國青年報·中青在線記者 王夢影