張國榮和唐鶴德愛情線梳理 除了他，再無人襯得起這一世深情

蘇東坡在那首著名的悼念亡妻的詞作中寫道：“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘?！?/p>

亦如他對他的思念，不需刻意想起，因為它早已融入他的血液里，是每一個才下眉頭，卻上心頭的清晨，是每一個衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴的黃昏。

他們的愛情開始于哥哥26歲，唐先生23歲的時候，他們的情誼卻可以上溯至年少時。但他們的交集并不多，也只有幾面之緣，兩個懵懂無知的孩子偶爾湊在一起，打鬧嬉戲。

1982年12月9日，張國榮于香港麗晶酒店邂逅唐鶴德。彼時，他眉目如畫，他豐神俊朗。

張國榮與唐鶴德同是張玉麟的干兒子

但那一年張國榮經(jīng)歷著人生最失意的時刻。從英國留學(xué)回來的他在演藝圈剛剛起步，那時，尚未博得大名的他總是被人歧視和取笑，拍戲的時候經(jīng)常被打得淤青，唱歌時噓聲不斷。在無處不在的打壓下，他總是微笑著堅持把歌唱完。第二天仍然早早來到化妝室，向每一個人謙虛地打招呼，表情溫暖快樂，仿佛什么也沒發(fā)生。然后再上臺......周而復(fù)始。

除了看場子的老板娘，沒有人會知道，只有闃寂無人時，張國榮才會一個人躲在洗手間里悄悄哭泣。第二天一早，卻仍似往常一樣陽光燦爛，一切都不露痕跡。

他說過：“除非是我自己主動光榮地退出，否則誰也休想用任何手段趕走我！”那時，他生活非常拮據(jù)，最困難時連房租都付不起，而平時稱兄道弟的朋友幾乎都了無蹤影。

而當(dāng)時，只有那個剛剛在銀行界起步的，叫做唐鶴德的人肯支持他，幫助他。其實唐鶴德自己也捉襟見肘，卻傾囊而出，把積攢大半年的工資獎金一分不少地全部主動借給張國榮，幫他渡過難關(guān)。

張國榮直到20年以后才從朋友處得悉，原來，唐鶴德在那段時間里，為了不讓張國榮心生內(nèi)疚，一直瞞著他，而自己卻心甘情愿地私下里吃了幾個月最便宜的便當(dāng)。

張國榮曾說：“錦上添花的人數(shù)不勝數(shù)，而能夠真正雪中送炭的又能有幾個？那時我一沒名氣二沒財富，卻只有他，能夠這樣對我，這樣的人，怎能不令我感動和珍惜呢？”

投我以木桃，報之以瓊瑤。但他不是以愛回報他，而是以愛來回應(yīng)一顆惺惺相惜的靈魂。

有人曾用“乘云之鶴”來形容唐鶴德。早在中學(xué)時期，一表人才的他不僅是班長，也是讓無數(shù)女生尖叫的籃球明星。在學(xué)校被冠有“最純品”之稱，在事業(yè)上也很有投資天賦，曾經(jīng)任高職于香港渣打銀行和香港萬寶國銀行，深受客戶及下屬的信任和歡迎。而生活中的他則沉穩(wěn)內(nèi)斂，斯文大方，尤為難得的是，唐生仁心篤厚。

每當(dāng)朋友們談及他，總是會最先想到一句古語：謙謙君子，溫潤如玉。

張國榮性格憂郁，但骨子里卻有孩子一樣的頑皮和炙熱，每當(dāng)他沖動和急躁時，或者迷惘和自我懷疑時，唐生都如一陣徐徐的清風(fēng)，為他冷靜地分析，權(quán)衡利弊，幫他紓解狂躁和沮喪的情緒。

張國榮自幼和父母關(guān)系疏離，但唐鶴德卻成為他最信賴和倚重的人。

有個細(xì)節(jié)足以說明問題，他們各自的房間里都配有電話，但是彼此都不會接聽對方的私人電話，愛是不相移，亦是不相疑。

他們信任彼此，就像信任另一個自己。

1985年，張國榮憑著一曲Monica攀上事業(yè)上的第一個高峰。他們也開始了長達(dá)18年的戀情。

從此，弱水三千，只取一瓢飲。

但在那個彈丸之地，在民風(fēng)尚未開化的年代，他們“驚世駭俗”的感情是注定被視作“異端”的。

那時張國榮已成為巨星，但為了保護(hù)自己的戀情，甘愿放棄了如日中天的事業(yè)，遠(yuǎn)走加拿大。唐鶴德也向所在的銀行申請駐加工作，與之同進(jìn)同退。

那些日子，兩人度過了一生中最美好的時光。他們煮茶論道，或者看書怡情，偶或出去與關(guān)系較好的朋友小聚。鄰居家的小鹿有時跑到花園里吃鮮花，被張國榮喚為“斑比”。

有人說，愛上一個人的時候，像一棵春天的桃樹，開出滿滿枝椏的粉紅花朵。

神仙眷侶的兩個人，置身于遠(yuǎn)離一切是非紛擾的異國，琴瑟和鳴，怡然自足。

但他們那時都太年輕了，安逸日久，張國榮唱歌的熱情復(fù)“蠢蠢欲動”。于是唐生二話沒說，和他又回到香港。

張國榮不是那種一腔孤勇的人，但在金不換的感情面前，他不想再畏葸退縮，于是拿出了“壯士斷腕”的豪情。他用歌聲表達(dá)心聲：我就是我，是顏色不一樣的煙火。

而他，永遠(yuǎn)默默地站在他的身后。陪著他去世界各地開每一場演唱會，幫他操持起居，安排日程，為他分憂解難……在他無論是開心快樂之時，還是累了倦了之際，都一如既往地陪伴著他。

在別人那里，他一貫謙和得體，唯有在唐生身邊，哥哥總像小孩子一樣“肆無忌憚”，和任何一個備受寵溺的戀人一樣，有著格外柔軟和幸福的表情。

1997年1月4日，在張國榮紅館復(fù)出演唱會的最后一場個人演唱會中，八萬人的會場座無虛席，唐鶴德化身張國榮的頭號歌迷，在臺下支持他。

哥哥很少穿得那么正式，那天，他一身黑色禮服，打著領(lǐng)結(jié)，站在皎潔如月光的燈柱里，目光炯炯，語氣深情：“媽媽，今天晚上我要送你一首歌，同時，這首歌也要送給另一位在我生命里占有非常重要位置的朋友.......”這位朋友是誰，已不揭自明。一曲《月亮代表我的心》唱罷，臺下的唐生早已淚濕眼角。

憑歌寄意，知音說給知音聽。

曾經(jīng)，他們遮遮掩掩，甚至遠(yuǎn)避他鄉(xiāng)，現(xiàn)在他想給唐生一個坦坦蕩蕩地站在陽光下，承認(rèn)彼此是對方愛著的那個人的名分。同時，他更以這樣光明磊落的方式，昭告兩個人共同走下去的決心。

哥哥在萬眾矚目之下，選擇公布戀情，一方面讓他們收獲了不少祝福，另一方面亦陷進(jìn)巨大的輿論漩渦里，除此之外，兩個人經(jīng)常遭到狗仔隊無孔不入地跟蹤和偷拍，在明火執(zhí)仗的騷擾里，他們藏?zé)o可藏。

在一個春風(fēng)沉醉的晚上，他們行走在午夜的街頭，哥哥忽然發(fā)現(xiàn)有狗仔隊在尾隨偷拍，他沒有片刻踟躕，更沒有刻意保持距離，反而十分篤定地牽起唐生的手，留下一臉錯愕的狗仔隊，驚慌失措中按下了快門.....

記者在不經(jīng)意間驚異地發(fā)現(xiàn)，這兩個深愛彼此的男人，居然連走路的步伐都如此和諧一致。

多年以來，他在人前人后提起唐生來，一直是贊不絕口，充滿了尊重和愛護(hù)，有時甚至?xí)H低自己去夸獎唐生。在很多次的電視訪談節(jié)目里，他聽主持人稱贊他的另一半比他還要好，他總是喜不自勝。在他看來，“他是主賜給我的禮物?！币虼?，他的所有財產(chǎn)都是和唐生共享的，他開的所有公司也都是和他聯(lián)名的，他形影不離的愛車車號是DC339——粵語的“唐張長長久”。

“無論有多忙，無論相隔得多遠(yuǎn)，我們每天都要給對方打電話，我是個愛家的人，雖然我的家的組成有些與眾不同?！?/p>

有一天，大雨滂沱，張國榮站在路邊等唐鶴德來接自己。開車過來的唐鶴德看見了張國榮，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地下車，冒雨跑過來將傘遞給他，然后自己再去調(diào)轉(zhuǎn)車頭，將車泊到哥哥的面前......

撐傘而立的張國榮，在雨水四濺的街頭，微笑地看著唐鶴德自然而又稔熟地為他做著這一切：這個世間，太多的人愛他的絕世容顏，愛他的蓋世才華，但只有一個人，愛的不是他的光環(huán)：他的任性，他“笑納”；他的脆弱，他包容。無論他春風(fēng)得意，還是潦倒失意，他都永遠(yuǎn)堅定地站在他身邊，給他最好的體貼和慰藉。

然，長恨浮生歡娛少。若不是4月1日那個殘酷的“玩笑”，他們就會這樣一直走下去。

在那個黃昏的殘陽里，他以飛鳥的姿勢完成了生命中最后一次“謝幕”。

曾任香港《星島日報》主任的施惠珍曾經(jīng)多次采訪過張國榮，她在哥哥死前的五個月的一次采訪中，已經(jīng)察覺到他有“嚴(yán)重的情緒病”：“我們那天談了兩個鐘頭，我看到他的手一直在抖，抖得很厲害。那個時候，他的病已經(jīng)很嚴(yán)重了，你沒辦法想象他的狀況，他甚至根本就沒法睡覺。幾個月之后，他就從文華東方酒店跳了下來?！?/p>

心理專家說，哭出來的是悲傷，哭不出來的是抑郁。

他那么追求極致和完美，又過于愛惜自己的“羽毛”。但木秀于林，風(fēng)必摧之；行高于人，眾必非之。作為巨星，他受到了萬眾擁戴與膜拜，但也收到了潮水般的惡意。但他以不置一詞的沉默，以逼到肚子里的隱忍來成全自己的倔強?？墒前?，那些生生咽下去的難過與悲傷，聚沙成塔，最終壓垮了他......那時哥哥意緒煩躁，不吃藥時，唐鶴德往往自己先喝一口，然后像哄孩子一樣哄他。

在《霸王別姬》里，張國榮曾借程蝶衣之口剖白心跡：“說的是一輩子，差一年，一個月，一天，一個時辰，都不算一輩子。”飽受抑郁癥困擾無力擺脫的他卻率先離席。

在哥哥的告別儀式上，帥氣英挺的唐生猝然老去，形銷骨立，悲慟欲絕的他，靠著別人的攙扶，才勉強走完喪禮的全程。

他送給他的挽聯(lián)上寫著：“天長地久有時盡，此愛綿綿無絕期。”

唐鶴德參加張國榮葬禮，悲痛欲絕

此后他深居簡出，很少在公眾面前露面。他一個人獨居在他二人以前位于加多利山的寓所，守著哥哥的骨灰，和他留下的大狼狗為伴。偶爾出去與友人一起打球或小聚，那些人也都是哥哥生前的故交。

哥哥去世后，唐鶴德不僅保留著原來的車牌：DC339，連過去的司機(jī)也繼續(xù)用著。

哥哥十周年祭之前，他被記者拍到胡須滿面的樣子，形容憔悴，與以往玉樹臨風(fēng)、酷愛整潔的唐生判若兩人。記者問他有否特別掛念哥哥，他一聞哥哥名字神色即刻黯然，球也不打直接回家。

他是他心上不能碰觸的疤，永遠(yuǎn)鮮活如初的傷口，橫亙在那里。

車牌DC339，用粵語的發(fā)音便是“唐張長長久”

晏幾道說，欲將沉醉換悲涼，清歌莫斷腸。

但他的掙扎與努力皆徒勞無功，因為，他所有的智慧與魄力，所有的熱愛與眷戀，都已經(jīng)一次用盡：從此再沒有這么一個人，看他笑，會輕揚唇角；看他皺眉，欲以身代勞。

在2000年“熱情”演唱會上，哥哥曾說，“但是如果我要唱I HonestlyLove You（《我是真的愛你》）給一個人聽，Anytime都得……我可以睡覺前唱，又可以睡醒唱。我可以日日夜夜都唱給他聽。因為來日方長嘛。”

但來日并不方長，因為我們不知道哪一次揮手道別就是山水難相逢的永別：林深時見鹿，海藍(lán)時見鯨，夢醒后卻不見你。

永失我愛，這個世間于他，淪為了一座魂無所寄的幻城。

但十多年來，他代替他出席朋友的葬禮；代替他出席長輩和朋友的生日宴會；他代替他給所有應(yīng)該送上心意的日子做著一切事情；他為他在香港演藝學(xué)院設(shè)立“張國榮獎學(xué)金”；據(jù)說他晚上不會超過11點后回家，他和朋友說，不想讓愛人為他擔(dān)心，縱使他已不在身旁……

夜闌靜，有誰共鳴？除了他，再無人襯得起這一世深情。