分別多年后，情人冬夜打來(lái)電話，只說(shuō)一個(gè)字后，奔潰大哭

本文作者：甘北

22歲那年，少女小晗愛(ài)上一個(gè)男孩。

男孩名叫小徐，剛畢業(yè)的大學(xué)生，在市文化局上班。斯斯文文的，挺靦腆的樣子，跟溫柔纖細(xì)的小晗站一起，活脫脫一對(duì)金童玉女。

年輕人的情愫是不用宣之于口的，彼此對(duì)望一眼，心意就懂了。

小晗不說(shuō)，小徐也不說(shuō)。但小徐約小晗去爬山，小晗毫不猶豫點(diǎn)了頭。第二天一早，小晗就拎一個(gè)袋子出門了，裝著前一天備好的水果、零食，帶著少女獨(dú)有的嬌憨，到路邊去等小徐。

小徐借了臺(tái)相機(jī)，那年頭相機(jī)還是件稀罕物，小徐費(fèi)了好大心思才從單位弄出來(lái)的。

他們?cè)谏巾斏狭粝乱粡埡险?。那也是他們唯一的一張合照?/p>

照片里的小徐咧嘴笑，他插著兜，側(cè)著臉望著小晗。小晗被他望得害羞，臉轉(zhuǎn)過(guò)一邊，風(fēng)把她的頭發(fā)吹得稀亂，風(fēng)沒(méi)有形狀，快樂(lè)也沒(méi)有形狀，但那張照片上的風(fēng)，偏有快樂(lè)的形狀。

向陽(yáng)巷的所有人，都看出小晗戀愛(ài)了。就連幾歲的孩子，都會(huì)故意在小晗面前提小徐的名字。

青澀的小晗不知怎么反駁，就只能嗔笑著道：“你們不要亂說(shuō)嘛……”大家見(jiàn)她含羞的模樣，便笑得更放肆了。

小晗大概真的很喜歡很喜歡小徐。

她給他織過(guò)一件毛衣。很繁復(fù)的菠蘿花紋。特別細(xì)密的針腳，見(jiàn)過(guò)的人沒(méi)一個(gè)不稱贊的：“小晗這孩子，可真肯花時(shí)間?！?/p>

小晗的時(shí)間很寶貴。向陽(yáng)巷的女孩子時(shí)間都寶貴，要洗衣，做飯，操持家務(wù)，還要去廠里上班?？尚￡显敢鉃樾⌒旎〞r(shí)間。燈泡打開(kāi)，通宵達(dá)旦，一遍遍熬著呵欠織著花紋。

終于在入冬之前，小徐穿上了那件毛衣。

像一件戰(zhàn)袍。他穿著，不加外套，敞露給所有人看。

有人問(wèn)他，他就說(shuō)：“這是小晗給我織的。”

那驕傲的語(yǔ)氣，像得了絕世寶貝。

作為回禮，他送了小晗一件大衣。米白色的，羊毛質(zhì)地。摸上去手感非常好，一看就不便宜。

但小晗不像小徐，這樣的好東西，她可舍不得穿，箱底壓著，留著過(guò)年走親戚。

小徐又氣又笑，思來(lái)想去，又給她送了一件差不多款式的。

這回小晗才無(wú)可奈何，求饒似的道：“行，行，我穿還不行嗎，你別浪費(fèi)錢了?！?/p>

那年冬天，南方冰冷刺骨。

小徐在單位忙文藝匯演，幾個(gè)星期下來(lái)，染了一場(chǎng)風(fēng)寒。起初沒(méi)放在心上，只吃了幾顆感冒藥，漸漸地越咳越厲害，去醫(yī)院檢查，才知染了肺炎。

小晗慌了手腳。每天從工廠逃出來(lái)，陪小徐去吊針，中午又做了粥飯，親自送去門診。

門診的病人都看出來(lái)了，便跟小徐開(kāi)玩笑：“小伙子，眼光不錯(cuò)！”

小徐聽(tīng)了很得意。他決心，等病好了，就帶小晗回家。

小晗卻說(shuō)什么都不肯了。她不要跟小徐回家。

曾經(jīng)不懂小晗固執(zhí)什么，如今卻都懂了。她心知肚明的，那一段快樂(lè)的時(shí)光啊，是她向老天爺偷來(lái)的。一旦回了家，見(jiàn)了家長(zhǎng)，小偷就要原形畢現(xiàn)，她就要失去心愛(ài)的小徐。

她是初中畢業(yè)的工廠女工，住在破破爛爛的向陽(yáng)巷，家中有個(gè)賣蜂窩煤的父親，和一個(gè)幫人打掃衛(wèi)生的母親。

而小徐呢，大學(xué)畢業(yè)，在文化局上班，父母都有鐵飯碗，家里有棟高高的樓房。

小晗很愛(ài)小徐。但她越愛(ài)他，就越卑微。

卑微得像個(gè)小偷，這里偷一點(diǎn)歡笑，那里剮一點(diǎn)溫暖，一針一線地藏起來(lái)，逢進(jìn)她鄙陋的人生里，讓這襲單薄的袍子，綴上那么一點(diǎn)華彩。

有過(guò)那么一點(diǎn)華彩，她便知足了。她不敢奢求再多。

那幾個(gè)月很痛苦。對(duì)雙方而言都是折磨。

小晗刻意疏遠(yuǎn)小徐，拒絕他的邀約，不見(jiàn)他的面，就連他托人遞來(lái)的鮮果，她都原封不動(dòng)地退回。

小徐呢，他想向小晗證明“我爸媽不是嫌貧愛(ài)富的人”，可那證明又如此地虛弱，弱到連他自己都不敢相信——他曾經(jīng)跟爸媽提過(guò)小晗，話還未說(shuō)完，媽媽就冷下了臉：“我不同意，你想都別想。”

終于還是分手了。在思想拉鋸了很久很久之后。

小徐說(shuō)，上次不是說(shuō)，家里的墻面滲水嗎，我再幫你修一修吧。

于是最后那個(gè)周末，小徐喊了人，帶了幾桶防水涂料，一點(diǎn)點(diǎn)，小心翼翼地，站在高高的扶梯上，幫小晗幫家里由里到外地粉刷了一遍。

他在上面干活，小晗就在底下遞工具，從房頂?shù)綁Ρ?，從廚房到衛(wèi)生間。

小徐的活干得很細(xì)致，盛夏天，汗?jié)窳艘卤?，但他沒(méi)喊過(guò)一聲累。

小晗也沒(méi)叫他休息，他愿意干，她就讓他干。這是她能偷到的最后一點(diǎn)好時(shí)光，偷完這一點(diǎn)，她就要將它悉數(shù)還回去。那就讓它慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)吧。

分別來(lái)得再慢，終究還是來(lái)了。

那天傍晚，小晗送小徐到家門口，說(shuō)：“你以后別再來(lái)了?！?/p>

小徐立住不動(dòng)，半晌，點(diǎn)了點(diǎn)頭，奪門而出。

向陽(yáng)巷的人們說(shuō)，那以后，小晗像變了個(gè)人，瘦得快脫了形，一雙明亮的眸子里，再?zèng)]有半點(diǎn)光彩。她終日少言寡語(yǔ)，下了班就把自己鎖在房間里，靜悄悄的，沒(méi)有一點(diǎn)聲響。

人們從房子前走過(guò)，都不免喟然長(zhǎng)嘆：“哎，這姑娘，可惜生在了這種地方！”

可惜生在了向陽(yáng)巷的小晗，直到第二年開(kāi)春，才徹底走出陰霾。

她又會(huì)跑、會(huì)笑、會(huì)跳了。

她接受了家里人安排的相親，同年冬天結(jié)婚，次年夏天懷孕，再下一年的春天，孩子出生了。

小晗成了一個(gè)媽媽，一個(gè)向陽(yáng)巷的媽媽。

從那以后，她的毛衣只為孩子編織，她人生的絕大部分歡喜悲哀，也只來(lái)源于孩子。

她那被愛(ài)情的螢火之光照亮過(guò)一段的人生，終于重歸寧?kù)o了。

上班、下班、攢錢、奶粉、尿布，一切按部就班，從她那愁眉不展的面容和黯淡無(wú)光的眸子深處，再尋不見(jiàn)一絲生命華彩閃耀的痕跡。

直至又傳來(lái)了小徐的消息。

一個(gè)深冬的夜晚，她接到了一通陌生電話，她喂了幾聲，對(duì)方?jīng)]有應(yīng)答。

她瞬間激起一身雞皮疙瘩。是他。

是小徐，他離婚了。

跟小晗分手后，他也接受了家里人的安排，跟一個(gè)家境不錯(cuò)的女孩結(jié)婚了?？扇兆釉趺催^(guò)都不對(duì)付，不知道是他錯(cuò)了，還是女孩錯(cuò)了，總之這段婚姻沒(méi)維持兩年，就結(jié)束了。

偏偏又在那年，母親查出了肝癌，晚期，沒(méi)撐過(guò)半年，人就走了。

連連打擊讓小徐很是消沉，終于在一個(gè)喝醉酒的深夜，撥通了那個(gè)想撥又不敢的號(hào)碼。

號(hào)碼是他兩年前輾轉(zhuǎn)從朋友處探到的，小心翼翼地寫在紙上，一直收在錢包夾層的。

當(dāng)電話那頭她的聲音傳來(lái)，他喉嚨都緊了，千言萬(wàn)語(yǔ)堵在嘴邊，卻沒(méi)有一個(gè)字能吐出來(lái)。此去經(jīng)年，他們還能聊什么，聊什么呢？

是小晗先回過(guò)神來(lái)，她說(shuō)：“是你嗎？”

他“嗯”了一聲。

小晗又說(shuō)：“你是不是遇到事兒了？”

他不知從何說(shuō)起，一陣沉默。

小晗還是那么溫柔，她輕輕地安慰他：“沒(méi)關(guān)系的，再難的事，扛一扛總會(huì)過(guò)去的?！?/p>

他又“嗯”了一聲。

她說(shuō)：“實(shí)在扛不下去，可以給我電話，我?guī)筒涣四闶裁?，但總能陪一陪你。?/p>

小徐就在那刻失聲痛哭，一個(gè)大男人，抱著電話筒放聲哀嚎。我猜，那短短的兩分鐘間，他的腦海中，大概閃過(guò)了無(wú)數(shù)無(wú)數(shù)個(gè)從前，關(guān)于愛(ài)情，關(guān)于人生，關(guān)于命運(yùn)。

那些溫柔繾綣、遺憾難過(guò)、決絕狠心、痛徹心扉的往日歲月。

如果……如果……該有多好??！

然而……然而……命運(yùn)沒(méi)有如果，他不再是往昔的他，她也不再是往昔的她。

他們只能在一個(gè)冰寒徹骨的寒冬，借由遙遠(yuǎn)無(wú)形的電波，彼此藉慰，彼此安撫，將那些遺落在日久年深里的將說(shuō)未說(shuō)和欲辨難辨，盡數(shù)掏底給對(duì)方。

甚至不需要言語(yǔ)。就那樣，安靜地陪著他，陪著他，就像一顆遙遠(yuǎn)的星星，抬頭就可以望見(jiàn)的星星。

哭出來(lái)，就好多了。

聽(tīng)著那漸漸息去的哭聲，她知道，他又過(guò)了一關(guān)。

人生啊，一關(guān)又一關(guān)，但只要扛一扛，就總會(huì)過(guò)關(guān)。就像她的這些年，咬著牙，提著氣，扛過(guò)了一關(guān)又一關(guān)。過(guò)去了，都會(huì)過(guò)去的。

他在電話最后說(shuō)：“能不能再見(jiàn)你一面？”

她拒絕了：“別了，這么多年了，沒(méi)什么好見(jiàn)的了，各自珍重吧！”

隨即掛了電話。

她此生都不想再見(jiàn)他，那是比死還難堪的事。

她永遠(yuǎn)不要讓他看見(jiàn)，她日益衰老的面龐，因?yàn)槌Ｄ陝谧鞫稍锺辶训钠つw，以及逐漸發(fā)胖的腰肢和失去神采的雙眸。

還有，在丈夫一次次毆打中，留下來(lái)經(jīng)久不散的淤斑。

她至死不要叫他看到。

作者：甘北，100萬(wàn)女性的娘家人，可以信賴的情感閨蜜。我寫男歡女愛(ài)，也寫世情冷暖！如果你喜歡我的文章，歡迎你關(guān)注我。