沈從文晚年：被送精神病院，妻子始終未探望，臨終已忘記丈夫是誰(shuí)

可時(shí)光境遷的今日來(lái)看：不管是浪漫的情詩(shī)，還是虔誠(chéng)執(zhí)著的愛情，都已經(jīng)無(wú)法掩蓋因背叛帶來(lái)的婚姻破碎和難堪。

以至于那些如月光純潔的浪漫情書，如今只覺得分外刺眼。

【最美情書后的薄情舉動(dòng)：抱怨妻子不會(huì)打扮，其分娩期出軌高青子】

眾多婚戀觀中，我深信一句話：門當(dāng)戶對(duì)的婚姻，才有長(zhǎng)久穩(wěn)固的可能。

因?yàn)檫@不僅僅關(guān)系著婚姻的物質(zhì)基礎(chǔ)，更決定了兩個(gè)攜手終老的人，是否擁有相似的三觀和思想；而這些恰恰主導(dǎo)著婚姻的走向。

在傳統(tǒng)婚配的觀念中，沈從文與張兆和，從來(lái)不是一個(gè)世界的人。

張家是有名的富貴顯赫，光良田就有近萬(wàn)畝。

作為張家三小姐的張兆和，住的是深宅大院，吃的是極考究的玉食，穿的是訂制的羅裙，就連腳上蹬的，也從來(lái)是極講究的最新款。

可以說(shuō)：未嫁給沈從文時(shí)，張兆和是十指不沾陽(yáng)春水的閨秀千金。

迎娶張兆和時(shí)，沈從文拒絕了張家為兩人添置的豐厚嫁妝；或許是出于文人的清高，也或許是為了遮蓋拿不出彩禮的窘迫，總之，張家給出的嫁妝被沈從文婉拒退回。

結(jié)婚當(dāng)天，兩人的婚房四壁空空。

全屋只有一冊(cè)王羲之的《宋拓集王圣教序》字帖，這是家里最值錢的東西，還是張兆和帶來(lái)的。

因?yàn)樘F，習(xí)慣了錦衣玉食生活的張兆和，只好換下華服，開始學(xué)著洗衣做飯、操持家務(wù)；即便如此，她也沒(méi)有任何抱怨。

但當(dāng)文人的激情和浪漫，被瑣碎的柴米油鹽逐漸覆蓋，那些被忽略的差異和不滿也全然涌現(xiàn)。

張兆和的變化，讓沈從文很不習(xí)慣：他不明白，讓他傾慕多年的女神為何變成了平庸婦人。

他有些不滿意，于是埋怨妻子：“你為什么不染發(fā)，穿點(diǎn)時(shí)尚的衣服呢？”

可兩人的家務(wù)事，終究是張兆和來(lái)操持，在入不敷出的經(jīng)濟(jì)窘迫中，她知道：自己早就沒(méi)有福氣，再成為只顧風(fēng)花雪月的大小姐。

面對(duì)沈從文的不滿，張兆和是委屈的，于是回應(yīng)也有些不滿：

“吃的東西無(wú)所謂好壞，穿的用的無(wú)所謂講究不講究，能夠活下去已是造化?！?/p>

但妻子的這番變化，讓沈從文卻無(wú)法適應(yīng)，他時(shí)常能夠注意到：

“她的手竟然滿是油污，衣服上有孩子吐的奶！”

明明是再正常不過(guò)的事情，但在文人的眼中，卻是破壞了愛情的美感。

所以，在浪漫走向?qū)嶋H的過(guò)程中，沈從文已經(jīng)對(duì)婚姻產(chǎn)生了疲乏；而這份充滿惶惑的心緒，也將婚姻推進(jìn)了無(wú)法挽回的境地。

【沈從文寫信坦白：婚內(nèi)出軌，妻子的反應(yīng)讓他絕望】

1934年，陷在婚姻困局中的沈從文，上門拜訪好友熊希齡。不巧主人不在，卻照面了作為家庭教師的高青子。這場(chǎng)初次逢見，兩人如多年好友般討論文學(xué)，相逢恨晚。

沒(méi)想到不到一月，兩人再次戲劇性的見面。作為崇拜者的高青子，更是直接用《邊城》中翠翠的模樣來(lái)裝扮自己，借機(jī)對(duì)沈從文含蓄表達(dá)好感。

作家的敏感一下子被激活，何其欣悅，對(duì)來(lái)襲的情意也心領(lǐng)神會(huì)，于是，一場(chǎng)婚外情拉開序幕。

荒唐的是：背叛感情的沈從文，竟然不知如何處理情人與家庭的關(guān)系，只好跑到梁家的“太太客廳”，向林徽因傾訴心中的苦惱，希望對(duì)方能夠幫他整理一下“橫溢的情感”。

記得之前看文章：說(shuō)男人出軌的處理方式大多兩種：

一是偷著瞞著、打死不承認(rèn)；二是承受不住心理煎熬、全盤交代。

特別是當(dāng)理性的林徽因，勸他回歸家庭后，沈從文便選擇了后者，用他自以為是的率真和坦誠(chéng)，企圖獲得妻子的諒解。

可他似乎忘了：出生名門的張兆和，本就是個(gè)清高倔強(qiáng)的女子。

這樣的性格，可以讓她拒絕接受娘家的任何資助，也讓她容不下任何背叛。

況且，沈從文坦白出軌時(shí)，張兆和剛剛生下長(zhǎng)子沈龍朱。

我想，對(duì)于任何女性來(lái)說(shuō)，都無(wú)法承受丈夫出軌的傷害，也無(wú)法釋然自己分娩時(shí)丈夫的背叛。

他以為自己的坦白會(huì)換來(lái)妻子的原諒，卻不想妻子的回應(yīng)，卻將他推向了絕望之境。

張兆和帶著孩子回到了娘家，并且不愿接受沈從文的任何道歉。

這時(shí)的沈從文也開始慌張起來(lái)：因?yàn)樗麖臎](méi)有想到要和妻子離婚，對(duì)他而言，他與高青子的情事只是靈魂層面的愛情，而不是要將這段感情帶進(jìn)實(shí)際化的婚姻中。

他努力地寫信認(rèn)錯(cuò)，向張兆和不斷懺悔，可這些祈求原諒的話，卻成為一道道利刃，徹底劃傷了張兆和對(duì)婚姻的期待。

當(dāng)那番真心被糟踐，便再也沒(méi)有盛放感情的容器了。

即便兩人在父母和朋友的勸說(shuō)下，重新走到一起；可張兆和卻對(duì)沈從文，有了無(wú)法清除的隔閡，以至于大多處的相處方式，都是躲避和冷漠。

這樣的婚姻，也成為沈從文出軌的代價(jià)。

【中年再次出軌高青子：婚姻還在，愛情卻回不去了】

想起網(wǎng)易云的評(píng)論；

人生最好的三個(gè)詞:久別重逢，失而復(fù)得，虛驚一場(chǎng)。卻唯獨(dú)沒(méi)有一個(gè)詞叫和好如初。

是?。汉秃萌菀?，如初卻難??！

沈從文的背叛，終究成為兩人婚姻中無(wú)法修復(fù)的裂縫。

但時(shí)間是治愈一切的解藥，即便是兩人感情大不如前，但時(shí)間的推移，也會(huì)將這道裂縫進(jìn)行淡化。

可偏偏，沈從文的再度背叛，讓這場(chǎng)愛情終究無(wú)法回頭了。

1937年8月，沈從文來(lái)到西南聯(lián)大任職，再次遇到了為他帶來(lái)悸動(dòng)的高青子。

在婚姻中，張兆和的冷漠和躲避，讓沈從文的內(nèi)疚和悔恨也逐漸消磨著；這場(chǎng)讓他感到窒息的婚姻，也催他迫切尋找個(gè)情緒的宣泄口。

而與高青子的再度相遇，恰好又成為他依賴的精神救贖。

于是，四季如春的昆明，再次讓沈從文背棄了婚姻，而且還是因同一個(gè)女子。

兩人的頻繁接觸，也引發(fā)了西南聯(lián)大師生的流言蜚語(yǔ)，這些話，也逐漸傳到張兆和的耳中；辛苦操持家務(wù)的張兆和，內(nèi)心的絕望可想而知。

或許是出于對(duì)張兆和的愧疚，也或許是要抵抗這四起的流言；沈從文選擇寫信，讓張兆和帶著孩子遷往昆明團(tuán)聚，而張兆和選擇了拒絕。

這讓沈從文備受打擊，他寫信質(zhì)問(wèn)：“你到底是愛我給你寫的信，還是愛我這個(gè)人?”

或許是為了孩子們考慮，張兆和最終還是選擇了前往。

她孤身一人，帶著自己的兩個(gè)孩子，以及好友楊振生的女兒，從北京輾轉(zhuǎn)至昆明。

多年后，長(zhǎng)子沈龍朱回憶這段過(guò)往時(shí)，這樣描述：

“1938年，我們路途經(jīng)青島，到上海、中國(guó)香港、越南海防，再乘火車到昆明?！?/strong>

短短一句話，其中艱辛不言而喻！

而這條千回百轉(zhuǎn)的路，張兆和帶著孩子，整整走了三個(gè)月；而如孩童般執(zhí)著的沈從文，對(duì)妻子的艱難，卻無(wú)法體會(huì)。

張兆和的到來(lái)，也促成了高青子的主動(dòng)退出。

聰明的她也意識(shí)到：在這段不被看好的感情中，自己也只是白白浪費(fèi)青春。

后來(lái)的她，嫁給了一個(gè)工程師，徹底與沈從文斷絕了關(guān)系。

就這樣，這段轟轟烈烈的三角戀才宣告終結(jié)。

可高青子的退出，并沒(méi)有修復(fù)沈從文與張兆和的感情，即便兩人相守半個(gè)多世紀(jì)，張兆和依舊無(wú)法原諒沈從文的背叛。

她還是有意的疏遠(yuǎn)對(duì)方，想盡辦法保持距離。

即便沈從文專門創(chuàng)作了《主婦》，對(duì)妻子表達(dá)自己的懺悔，可始終沒(méi)有得到妻子的溫暖相待。

【沈從文轉(zhuǎn)入精神病院，妻子始終未探望：晚年已經(jīng)忘記丈夫是誰(shuí)】

1949年年初，郭沫若發(fā)表的《斥反動(dòng)文藝》文章，犀利而尖刻地將沈從文批判為“粉紅色文人”，讓沈從文面臨前所未有的精神危機(jī)。沈從文神經(jīng)極度緊張，總覺得有人要迫害他。

殘破的婚姻關(guān)系，外界的誹謗和打擊，讓清高的沈從文心灰意冷，他先后自殺兩次：

一次是用手握住漏電的電線，幸好被兒子及時(shí)關(guān)掉電閘；一次是用剃刀劃破了頸部及兩腕的脈管，又喝了一些煤油，也所幸被鄰居發(fā)現(xiàn)，才撿回了一條命。

為了防止他再出現(xiàn)過(guò)激的行為，孩子們只好將他送進(jìn)精神病院，接受治療。

面對(duì)最需要陪伴的丈夫，張兆和卻選擇了離開，她前往華北大學(xué)深造，將這個(gè)家徹底留在身后。

張兆和的離開，其實(shí)完全可以看做是，她再次地逃避。也許從沈從文當(dāng)年坦白出軌后，她便沒(méi)有了勇氣去面對(duì)這段婚姻。

后來(lái)時(shí)局動(dòng)蕩，沈從文被懲罰打掃女廁所，這對(duì)他無(wú)疑是精神的摧殘。

在那段最難熬的歲月中，張兆和牽掛沈從文的安危，卻始終不曾真正前往探望。

她還是無(wú)法釋懷的，也是無(wú)法面對(duì)的，她不知道如何安放讓自己痛苦的婚姻，也不知道如何原諒這個(gè)給予自己傷害的丈夫。

沈從文盼著張兆和的到來(lái)，也盼著張兆和能露出一絲絲笑顏。

后來(lái)，張兆和的姐姐，前去看望打掃女廁所的他，見到姐姐后，他從口袋中掏出一封皺巴巴的信，像個(gè)孩子般的炫耀：

“三三給我的信，第一封信?！?/strong>

他口中的第一封信，究竟是熱戀時(shí)張兆和寫給他的，還是他們關(guān)系破裂后，張兆和回復(fù)給他的，答案已經(jīng)不得而知。

但這封信，卻讓沈從文開心極了，像個(gè)得了最大獎(jiǎng)勵(lì)的孩子。

1988年，沈從文病逝；臨終前，他仍有放不下的愧疚和悔意。

他拉著張兆和的手，似孩子般祈求原諒：

“三姐，我對(duì)不起你！”

這一生，他也終究是拉不下臉面；不然為何非得咽最后一口氣，才肯說(shuō)出這句虧欠半生的“對(duì)不起”。

沈從文的這句話，讓張兆和心如刀絞；可偏偏她也似乎失語(yǔ)了般，說(shuō)不出任何原諒的話。

最終，沈從文還是帶著遺憾離開。

奈何人生總是千帆閱盡，我們才有了對(duì)執(zhí)念的釋然。

沈從文的去世，也讓張兆和有了勇氣直面這場(chǎng)婚姻。她開始回顧兩人的相愛，也回顧這糾纏半生的痛苦。所以，在整理沈從文稿子的時(shí)候，她忍不住感嘆：

“從文同我相處，這一生，究竟是幸福還是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后來(lái)逐漸有了些理解，但是，真正懂得他的為人，懂得他一生承受的重壓，是在整理編選他遺稿?！?/p>

但內(nèi)心積壓多年的委屈，也讓她說(shuō)不出的苦；在這段感情中，她終究是被傷害的，也是被背棄的，這些不堪回憶的往事，竟也成了張兆和的人生最痛。

2003年，是沈從文去世的15年。

家人拿著沈從文的照片，詢問(wèn)已經(jīng)年邁的張兆和：“還記得這是誰(shuí)嗎？”

她的眼神有些迷茫，用力想了許久，才吞吞吐吐道：

“有點(diǎn)熟悉，但記不起來(lái)”！

是啊，在生命的最后時(shí)光里，張兆和已經(jīng)全然忘記了沈從文；而這份忘記背后，也多多少少，是無(wú)法承受那些痛苦的背叛和傷害吧。

忘記了，也就與過(guò)去做了徹底的隔離，想到這里，有些說(shuō)不出的唏噓。

張兆和曾經(jīng)是沈從文的綺麗夢(mèng)境，他為她寫下至今流傳的許多情話；可這份困于柴米油鹽的婚姻，最終因?yàn)樯驈奈牡谋撑?，而落得匆匆收尾的遺憾。

他愛了她一輩子，也愧疚了一輩子，可偏偏這份愛裹挾著最薄情的傷害，讓她選擇了忘記。

沈從文若在天有靈，得知這份結(jié)局，不知要作何感想。

忽然想起沈從文筆下的《邊城》：

翠翠和儺送一生沒(méi)有向彼此表明心意，她以為他回來(lái)，所以選擇了等待…

翠翠用了一生去等，沈從文也用了一生在等，只不過(guò)一個(gè)等人，一個(gè)等心。

他們本該是幸福的，只是因?yàn)槟欠蒎e(cuò)誤的選擇，最終也錯(cuò)過(guò)了一生。

1,脫單攻略
2,分手挽回

3,魅力提升
4,長(zhǎng)期關(guān)系

立即咨詢

贊 329