國產(chǎn)喜劇《同學(xué)麥娜絲》：人到中年力不從心

作者：番茄居士

?；S為風(fēng)塵女子，漫畫店男女一見鐘情，政客大鬧朋友婚禮，導(dǎo)演沖入鏡頭打人。鐘孟宏監(jiān)制，九項金馬獎提名，是什么影片這么大膽這么有排面？

這就是臺灣導(dǎo)演黃信堯的新作《同學(xué)麥娜絲》

《同學(xué)麥娜絲》

Classmates Minus

黃信堯在17年通過一部《大佛普拉斯》在影壇引起不小轟動，導(dǎo)演本次在部分繼承了處女作風(fēng)格的同時，以一種網(wǎng)狀敘事結(jié)構(gòu)，把主角擴充為處于中年時期的四位高中同學(xué)，他們雖然經(jīng)歷不同，卻像肚財和菜埔一樣，承擔(dān)著飄忽不定的生活帶來的苦悶和煩惱，但是這不影響他們精彩地活著。通過欣賞影片，我們不僅可以了解電影的結(jié)構(gòu)如何構(gòu)成一個完整的系統(tǒng)來進行敘事，還可以通過對不同角色的解構(gòu)來分析創(chuàng)作者的潛意識思想以及作者風(fēng)格。

貫穿影片不時出現(xiàn)的旁白來自導(dǎo)演黃信堯，他采用全知視點，作為主人公的同學(xué)和影片的見證者，用滄桑的口音將故事娓娓道來。不像經(jīng)典好萊塢影片的情節(jié)結(jié)構(gòu)，《同學(xué)麥娜絲》沒有明顯的情節(jié)主線，取而代之的是四人交叉的網(wǎng)狀生活片段，四人分別是：夢想當(dāng)導(dǎo)演卻轉(zhuǎn)向政治的添仔，保險公司的平凡上班族電風(fēng)，為戶政事務(wù)所奔波的罐頭，居家做紙糊但有些口吃的閉結(jié)。

四條故事線通過他們的同學(xué)關(guān)系和導(dǎo)演的旁白聯(lián)系在一起。他們或在紅茶店打牌聊天，或到各自家里做客探討人生，或出席在各自的婚禮甚至葬禮，他們有各自的故事，卻又是一個整體。電影雖然表現(xiàn)了人生的殘酷，但是導(dǎo)演黃信堯在講述故事過程中又仿佛能置身事外，以一種樂觀的語氣和我們談笑風(fēng)生，這是四段各不相同卻同樣精彩的故事。

01

添仔：破碎的導(dǎo)演夢，失落的兄弟情

就像觀影的幻覺如同白日夢一般，添仔的電影夢也只能在睡夢中達成。他可能不具備拍電影的天賦，甚至不如朋友罐頭懂“日光夜景”，然而他可能是四人中最有野心的一位，多年的摸爬滾打讓他能在廣告拍攝中混口飯吃，當(dāng)導(dǎo)演這一夢想顯示出他不想“泯然眾人”，不想遵從主流意識形態(tài)，飄忽不定的導(dǎo)演生涯決定了他一開始拒絕國家機器提供的位置，成為一個普通的上班族，他向往的是自由的生活。

也許是因為長期的漂泊不安讓添仔身心疲憊，他爽快地接受了高委員提供的從政機會，添仔這一原本自由的靈魂受到政治機構(gòu)的詢喚和編制，不再“游離”于社會秩序之外。但是進入編制的添仔沒有做到從一而終，他不僅在辦公室和助理瓦樂莉聲色犬馬，還對自己的政治事業(yè)高調(diào)宣傳，在朋友婚禮甚至葬禮上爭取民眾支持，然而所謂“巧言令色，鮮矣仁”，這不但收效甚微，也已慢慢消解了兄弟情誼。

02

電風(fēng)：不入“主流”的老實人

他不接受職業(yè)的潛規(guī)則，忠心耿耿，富有擔(dān)當(dāng)。當(dāng)“把事情做好”不如“把事情做對”已經(jīng)成為一種集體無意識的時候，他不忍成為烏合之眾，能夠“致虛極，守靜篤”，不為五斗米折腰，他雖然平凡，卻過得安樂。

與阿珍關(guān)系的處理體現(xiàn)出了他“順天道”的思想，在去教堂請教之后，他與阿珍舉辦了婚禮，當(dāng)好朋友添仔在婚禮儀式上搶風(fēng)頭的時候，他更是給足了面子。最后他與上司爭執(zhí)后，跳入一潭清水來“滌除玄鑒”，這個老實人始終不會被扭曲的價值觀同化。

03

罐頭：現(xiàn)實驚醒夢中人

罐頭和麥娜絲的故事一直留在夢里也許是最完美的收官。因為戶政事務(wù)所的工作，罐頭邂逅了昔日女神麥娜絲，可是后者已風(fēng)光不再，罐頭依然保持著自己的幻想，這種夢幻般的沉湎一直延續(xù)到夢里，他潛意識里的思想在睡夢中被翻譯成具象化的形象語言，也就是與麥娜絲的邂逅過程和與加藤先生的對話，這集中承擔(dān)著罐頭對女神的思慕和日常所積累的se情經(jīng)驗，罐頭與加藤的對話就是自己說服自己的過程。

經(jīng)典電影表現(xiàn)夢境的過程一般分為三步：人物入夢，夢的內(nèi)容，夢醒。但是現(xiàn)代電影在表現(xiàn)夢境的時候常常會省略第一步入夢的過程，比如費里尼的《八部半》的開始就是通過一個奇幻的夢境來表現(xiàn)一個導(dǎo)演的焦慮，同樣，罐頭的夢也省略了入夢的過程，所以在第一次見麥娜絲夢醒的時候，觀眾會產(chǎn)生驚奇，當(dāng)加藤先生出現(xiàn)的時候，觀眾再次被“誤導(dǎo)”，罐頭第二次夢醒的時候，觀眾會發(fā)現(xiàn)這是一個夢中夢的套層結(jié)構(gòu)。然而當(dāng)罐頭克服心中障礙，鼓起勇氣面對女神的時候才發(fā)現(xiàn)，夢有時候比現(xiàn)實更精彩。

04

閉結(jié)：生命話語權(quán)的喪失是一種宿命

閉結(jié)特殊的職業(yè)（開紙糊店）和生理缺陷（結(jié)巴）讓自己無法體驗正常人的幸福，他與臥床的奶奶相依為命，并好好做紙糊緬懷去世的人，陰陽眼這一特異功能為閉結(jié)的身世蒙上了一層神秘感和宿命感。閉結(jié)這一角色也許是全片最令人同情的一位，他老實本分，無欲無求，能接受并適應(yīng)自己的缺陷。影片通過多場戲暗示了他命運的悲劇性：首先是與老李的見面，然而見到老李的人將不久于人世。

其次是與阿月的約會，阿月的出現(xiàn)仿佛讓閉結(jié)的人生有了轉(zhuǎn)折，但是在閉結(jié)與阿月夜晚交談一場中，我們可以感受到詭異的冷色調(diào)燈光暗示了兩人感情的悲劇色彩；再次是閉結(jié)為自己做的紙糊屋，當(dāng)他邀請朋友到里面做客的時候，里面不僅有添仔的“劇本”，罐頭的“女神”，還有作為背景的“富士山”，這生動地隱喻出，他們各自的夢想像紙一樣脆弱；最后是閉結(jié)結(jié)巴的消失和奶奶的病愈，這暗示了閉結(jié)生命最后的回光。他的死是偶然的，也是必然的。

05

被剝削的女性角色：阿枝，阿月，麥娜絲和瓦樂莉

這種對性別的壓抑主要體現(xiàn)在女性角色對男性角色的無條件忠誠和精彩的視聽語言的隱蔽應(yīng)用上，女性大部分處于被動地位，或者被設(shè)置成平面人物。

首先來看阿枝，導(dǎo)演黃信堯通過一個類似《寄生蟲》的內(nèi)褲的細節(jié)構(gòu)建了“出軌”這一沖突，但是阿枝和添仔的矛盾卻由幾句臺詞被巧妙規(guī)避，等到后面阿枝警告瓦樂莉的時候，阿枝在乎的不是老公出軌這一事實，而是害怕瓦樂莉的出現(xiàn)會擾亂添仔的工作和夢想，這場戲通過尖銳的戲劇沖突，巧妙規(guī)避了添仔的出軌事實，顯然是不合邏輯的。在這里阿枝被設(shè)計成一個完全順從和理解老公的女性角色。

阿月和閉結(jié)三觀相投，兩人進展迅速，阿月幾乎被設(shè)計成一個平面化的花癡形象，她不但能猜測出閉結(jié)的所思所想，而且在閉結(jié)家中成為一個順從的家庭主婦。閉結(jié)和阿月相親一場戲充滿喜劇色彩，兩人在夜晚的談話也通過一首煽情的背景音樂和演員的生動表演，深深引發(fā)觀眾的同情，然而在精密的視聽語言背后卻是對一個神話般的典型順從的女性的塑造。

麥娜絲從一個學(xué)生時期的女神淪落到風(fēng)塵女子，讓我們深感惋惜，導(dǎo)演通過罐頭的視點為觀眾建立了“色情的凝視”，有關(guān)麥娜絲的場景全部被設(shè)置到一個封閉隱私的空間，窺視成為了情節(jié)的中心，表面上是罐頭對麥娜絲的拜訪，實質(zhì)是隱含的（男性）觀眾對女性的凝視。但是這種凝視通過導(dǎo)演建立的罐頭“女神情結(jié)”的所失所引發(fā)的同情被隱藏了起來。

瓦樂莉是一個符號式的“壞女人”的角色，她為添仔的情節(jié)線起到了潤色作用，也是整部影片的趣味點，她拋棄了《大佛普拉斯》中與高委員的曖昧關(guān)系，無條件投入添仔的懷抱，她與添仔在辦公室的“咖啡調(diào)情”一場戲的潛臺詞生動有趣，如果說瓦樂莉在《大佛普拉斯》里面是曇花一現(xiàn)，那么在《同學(xué)麥娜絲》中，她便像潤滑劑一樣，成為影片的性噱頭和凝視對象。

06

黃信堯的藝術(shù)風(fēng)格

第一，聚焦于社會下層中青年?！锻瑢W(xué)麥娜絲》寫的是四個高中同學(xué)在中年時期所面臨的事業(yè)和感情問題，《大佛普拉斯》把重點放在三個平凡的小人物身上，他們是被現(xiàn)代都市化進程所忽視的一代，黃信堯讓這些小人物重新活躍在銀幕上。

第二，全知視點導(dǎo)演旁白的使用。旁白的發(fā)起者是導(dǎo)演，同時導(dǎo)演又是事件的見證者，這增強了影片的可信度，旁白的出現(xiàn)不僅沒有讓觀眾產(chǎn)生間離效果，反而通過調(diào)侃的語氣增強了影片的趣味性，同時削弱了故事的悲劇感。在《大佛普拉斯》里面，導(dǎo)演通過旁白與抓娃娃的肚財對話，打破了第四堵墻，拓展了旁白的藝術(shù)表達范圍。

第三，非正常的男女關(guān)系成為敘述的母題之一。在《同學(xué)麥娜絲》中，黃信堯除了對閉結(jié)與阿月單純感情的設(shè)置，其他人的感情生活可以說是非正常甚至是混亂的。添仔出軌瓦樂莉似乎變得見怪不怪，瓦樂莉與高委員仍然藕斷絲連；電風(fēng)與阿珍一開始只是為了滿足自己的寂寞，后來是因為意外懷孕才不得不結(jié)婚；罐頭的私生活是混亂的，而對昔日女神麥娜絲的拜訪也很大程度是一種自我欺騙式的無果探索。在這種男女關(guān)系中，女性角色常常處于被動狀態(tài)或者扮演配角。

第四，通過幽默調(diào)侃的方式傳達作者思想?！爱?dāng)導(dǎo)演就是沒工作的人，300年拍一部片”，這不僅是自我職業(yè)的調(diào)侃，也是對現(xiàn)實情況的揭示。當(dāng)電風(fēng)與上司發(fā)生爭執(zhí)后，跳入一潭清水，這時候的畫外音是“我想人生也是一樣，我們花很多時間，找尋人生的答案，但說不定答案的本身就是一片混沌”，也許是作者想表達道家“不爭”的思想。

第五，互文與解構(gòu)讓影片呈現(xiàn)后現(xiàn)代主義特征?！锻瑢W(xué)麥娜絲》中的高委員和瓦樂莉是《大佛普拉斯》里人物的重新登場，影片多次打破第四堵墻，比如加藤先生對觀眾的字幕提示和導(dǎo)演在影片最后的入畫，這不僅引發(fā)了幽默感，也是對電影語言的一種革新。

（黃信堯）

從處女作《大佛普拉斯》到《同學(xué)麥娜絲》，黃信堯在延續(xù)了紀實風(fēng)格的同時，也顯示出巧妙處理散漫的多人物場景的能力，后者雖然可能沒有復(fù)制《大佛普拉斯》的巨大成功，卻也不失為導(dǎo)演的一次自我突破，是黃信堯影片藝術(shù)風(fēng)格再次詮釋。