2020年初，郭紅與先生周國平前往美國探望讀大學(xué)的女兒，卻因?yàn)橐咔闇粼陂L島。在等待歸國的日子里，一家人過上了與以往截然不同的日子。
最初的焦慮憂懼釋放后，人慢慢定下來，生活本然的一面也隨之浮現(xiàn)。郭紅用靈動(dòng)細(xì)膩的文字，記錄了在長島的日常，完成了這部關(guān)于生活與自我的書寫——《長島小記》。
郭紅出書 周國平婦唱夫隨 談?wù)劇昂螢橄蛲纳睢?/h1>
情感導(dǎo)師
5859
添加導(dǎo)師微信MurieL0304
獲取更多愛情挽回攻略 婚姻修復(fù)技巧 戀愛脫單干貨
![郭紅出書 周國平婦唱夫隨 談?wù)劇昂螢橄蛲纳睢? >
<p></p>
<p> 日前，郭紅攜新作《長島小記》做客深圳南山書城，與周國平、“夜聽”創(chuàng)始人劉筱、主持人青音，圍繞著 “什么是我們向往的生活？”做了真誠動(dòng)人的分享。郭紅笑言自己年過半百才出第一本書，說來有些不好意思，而為夫人“站臺(tái)”的周國平卻是力挺郭紅，他說：“其實(shí)我一直覺得她當(dāng)我的老婆委屈她了，她比我寫得還要好?！?/p>
<p></p>
<p> 歸心似箭的焦慮中寫下《長島小記》</p>
<p></p>
<p> 郭紅是中國社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)博士，曾在商務(wù)印書館策劃編輯楊絳先生的《走到人生邊上》，以及《錢鍾書手稿集》等頗具分量和影響力的作品?！堕L島小記》是她正式推出的第一部個(gè)人作品。</p>
<p></p>
<p> 周國平在為妻子這本《長島小記》中寫的序言中提及，自己很早便養(yǎng)成了習(xí)慣，及時(shí)記錄一閃而過的感觸和思緒，“因?yàn)槲抑浪鼈兊恼滟F，也知道它們極容易流失。一直以來，我建議她也這樣做，未被聽取。有趣的是，從長島開始，她自然而然有了這個(gè)習(xí)慣，筆記本上寫滿了這類東西。她是在為寫作積累素材，不過我相信，她從這個(gè)習(xí)慣得到的收獲絕不止寫幾篇文章。”</p>
<p></p>
<p> 郭紅介紹說他們是2020年1月去美國探望女兒，因?yàn)橐咔?，航班被取消了很多次，無法回國?！捌鋵?shí)也是回得來的，因?yàn)楫?dāng)時(shí)有包機(jī)，要20萬元一張機(jī)票，我就跟周老師說，我們家也沒有皇位要繼承，還是不著急回去吧。我們?cè)谀莾捍袅?個(gè)月，8月份的時(shí)候非常費(fèi)勁地買到了從荷蘭轉(zhuǎn)機(jī)回國的機(jī)票?！?/p>
<p></p>
<p> 周國平笑說困在長島的那段時(shí)間，全家最焦慮的就是郭紅，“歸心似箭，天天在電腦上查機(jī)票，從這個(gè)地方到那個(gè)地方，再怎么樣回國?！毕啾扔诮箲]的郭紅，周國平則表現(xiàn)得比較安心，“因?yàn)槲业侥睦锒际枪ぷ?，我就寫作唄，我每天很認(rèn)真地工作，很安心?！?/p>
<p></p>
<p> 郭紅透露周國平那時(shí)在寫《西方哲學(xué)史講義》，“他那個(gè)時(shí)候腳剛剛骨裂，每天一瘸一拐，拎著小茶壺到書房里寫，寫完再一瘸一拐下來，固定的時(shí)間散步，確實(shí)過著像康德似的規(guī)律、寧靜、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳睢！?/p>
<p></p>
<p> 而讓周國平?jīng)]想到的是，焦慮的郭紅居然寫下了那么多東西，并匯集成《長島小記》一書，“我寫的東西是在哪里都能寫的，就是一些學(xué)術(shù)的東西，我在國內(nèi)也能寫，在美國也能寫，她的東西是需要特殊場(chǎng)景的，那種場(chǎng)景的觸發(fā)是很重要的，所以，我覺得她特別賺?！?/p>
<p></p>
<p> 稱贊妻子郭紅“被文學(xué)附了魂”</p>
<p></p>
<p> 以往的活動(dòng)，總是太太陪著周國平，這次太太郭紅卻成了主角，周國平成了陪同者，他表示，自己一直夢(mèng)想有這種場(chǎng)景的出現(xiàn)：“其實(shí)我一直覺得，她當(dāng)我的老婆委屈她了，在我身邊生活的這樣一種狀態(tài)，本身就給她造成一種壓抑。我其實(shí)經(jīng)常會(huì)內(nèi)疚，因?yàn)槲抑浪怯胁湃A的。”</p>
<p></p>
<p> 盡管如此，周國平坦承以前并不看好郭紅寫的東西：“說實(shí)話，我看不上眼，我覺得就是小女生寫的東西，就是小情調(diào)。但是，她非常喜歡看文學(xué)作品，尤其是西方當(dāng)代的一些作品，當(dāng)代小說她看得比我多得多，有時(shí)候我聽她議論幾句，特別到位。那個(gè)時(shí)候我就說了，我說你應(yīng)該寫東西，把你文學(xué)上那種感悟到的東西表現(xiàn)出來，我覺得那個(gè)是有意思的?？墒沁@一天我等啊等，始終沒等到。沒想到，我們被困在長島的7個(gè)月里，這個(gè)日子來了。那段時(shí)間里，我看她老是坐在桌子前面，有時(shí)候夜里還在打字，我知道她在寫文章，我想不就是那些小女生的情調(diào)嗎？不用去看。后來我看她寫得那么帶勁，有一天晚上我悄悄打開電腦去看，一看我就驚呆了。她不再是那個(gè)小女生了，我就說，我看到的是一個(gè)作家?！?/p>
<p></p>
<p> 周國平給作家的定義是“被文學(xué)附了魂的人”：“我相信每一個(gè)人內(nèi)心有一個(gè)文學(xué)的魂，但這個(gè)魂經(jīng)常是睡著的，她那個(gè)文學(xué)的魂醒來了，寫得非常大氣。我特別吃驚，可以說是喜出望外。”</p>
<p></p>
<p> 也因此，周國平笑說自己“舉賢不避親”，非常坦然地為夫人的這本書寫了序言：“給自己的太太寫序，這好像是一件尷尬的工作，但我很坦然……她的作品和我的很不同，是更感性的，因此也是更文學(xué)的。她的寫作剛剛起步，但已經(jīng)是走在她自己的路上了。這正是我最欣賞的。”</p>
<p></p>
<p> 終于明白，什么叫活在當(dāng)下</p>
<p></p>
<p> 看了《長島小記》，周國平說他錯(cuò)過了郭紅書中寫的很多東西，“我跟孩子比較謹(jǐn)慎，因?yàn)橐咔?，我們就盡量少出門，但她這個(gè)人閑不住，她是農(nóng)村長大的，在家里呆不住，總要開車到海邊逛，到森林里面逛，經(jīng)常一個(gè)人去。大自然給了她靈感，我覺得她真的是屬于鄉(xiāng)村的，她和鄉(xiāng)村是有感情的，其實(shí)長島就是個(gè)大鄉(xiāng)村，都是樹林、大海、山?？墒沁@些恰恰是能夠把她以前沉睡很久的對(duì)自然的感悟、那種感覺喚醒了。這本書里面我最欣賞的就是這一部分，她對(duì)自然的這種感覺，真的是很好，我肯定寫不出的?！敝車奖硎?，滯留長島既是一個(gè)意外，也是一個(gè)契機(jī)，在長島這個(gè)寂寞與茂盛之地，看著這本書完成，仿佛看到一個(gè)小小的奇觀。“她在自己的靈魂的旋律里走，從她的文字能聽見這旋律，自由，靈動(dòng)，旁若無人，把你也帶進(jìn)了這旋律里?！?/p>
<p></p>
<p> 對(duì)于創(chuàng)作《長島小記》，郭紅坦承雖然她陶醉其中才有所觸動(dòng)、有感而寫，但是心里又無時(shí)無刻不在想逃離長島，想要回到自己原來熟悉的生活中，“我們逃離在外的時(shí)候，回望原來的生活，才發(fā)現(xiàn)它對(duì)于你那么重要。”</p>
<p></p>
<p> 困在長島的那段時(shí)間，讓郭紅對(duì)“活在當(dāng)下”深有感觸：“我們有時(shí)候?qū)χ車菦]有感覺的，走過這個(gè)街道其實(shí)你沒有看到什么，你可能活在你的狀態(tài)里面，什么也沒有看到，都沒有經(jīng)過你的心。而我們?cè)陂L島時(shí)，我覺得眼睛像個(gè)攝像機(jī)一樣，我看過什么好像都在腦子里了。”所以，她在文中寫道：“以前總是不懂，什么叫活在當(dāng)下，現(xiàn)在明白了，就是隨遇而安。其中最重要的是‘安’，盡快在新的境遇下保持內(nèi)心的平靜安寧，適應(yīng)它，順應(yīng)它，擇機(jī)而改變它?！?/p>
<p></p>
<p> 捆綁在一起的關(guān)系最糟糕</p>
<p></p>
<p> 有趣的是，郭紅在書中有個(gè)標(biāo)題是“‘浪’是每個(gè)人的宿命”。對(duì)此，她解釋說：“我們通常都覺得男人更‘浪’。比如古龍筆下的英雄，他們不斷在尋找醇酒、美人，但我想如果一個(gè)人沒有一個(gè)家的話，這個(gè)‘浪’不就是一種放逐嗎？就永遠(yuǎn)這樣下去，何時(shí)是歸期呢？什么時(shí)候能停下來呢。如果永遠(yuǎn)‘浪’下去，這是一種懲罰，而不是一種享受的狀態(tài)。而且浪到最后，沒有最浪只有更浪，你的人生不就是很虛無嗎？寄托在這樣一種不斷的用別的東西證明自己的一種感覺上面，我覺得這是非常渺小的一種活法。但是，好像不少人都要經(jīng)過這樣一個(gè)情感變化的狀態(tài)，好像你意識(shí)不到安定下來的價(jià)值，你在這種折騰、這種變化、情感的各種嘗試之中，最后發(fā)現(xiàn)最適合自己的東西?！?/p>
<p></p>
<p> 在周國平看來：“浪”和“安”是人性的兩個(gè)方面，“并不是說人要從‘浪’到‘安’，而是一邊‘浪’一邊‘安’，人的內(nèi)心都是這樣的，你自己掌握一個(gè)合適的度的問題，這樣家更有生氣，家應(yīng)該是生氣勃勃的地方，不應(yīng)該死氣沉沉。生氣勃勃取決于什么？前提就是兩個(gè)人都比較‘浪’。是浪花也是浪漫，都得要?！?/p>
<p></p>
<p> 說起婚姻關(guān)系，郭紅認(rèn)為如果婚姻中彼此為了保留對(duì)婚姻的忠誠，互相變成了對(duì)方的“獄卒”，這是可怕的，“如果我天天監(jiān)視他，你有沒有對(duì)哪個(gè)女孩格外深情地看一眼，這樣我也很累?！?/p>
<p></p>
<p> 周國平表示，人們總是認(rèn)為夫妻結(jié)婚了，應(yīng)該像一個(gè)人一樣，“我覺得這個(gè)很可笑，兩個(gè)人一樣，不是一點(diǎn)意思都沒有了嗎？兩個(gè)很不同的人，都是有個(gè)性的人，這兩個(gè)人結(jié)了婚依然是獨(dú)立的個(gè)人，你還是要有自己的自由空間的。最好的狀態(tài)就是每個(gè)人都充分自由，同時(shí)每一方都懷著珍惜之心，不濫用自己的自由，這是最好的關(guān)系。不要管對(duì)方，捆綁在一起的關(guān)系最糟糕，這樣的關(guān)系一定長不了，如果長得了，一定是平庸的。感情不是非黑即白那么清晰的，我覺得這是很準(zhǔn)確的描述，說不清楚的，你要守住一條基本界限就行了。”</p>
<p></p>
<p> 郭紅還在現(xiàn)場(chǎng)表揚(yáng)了周國平：“這么多年一直挺愛護(hù)我的。他寫的序說到一點(diǎn)，他作為一個(gè)知名作家，對(duì)身邊的人是有影響的。我們中國人講‘大樹底下不長草’，我女兒在青春期的時(shí)候會(huì)覺得無法證明一些東西是自己的。比如女兒作文寫得好，老師說，‘那可不，你是周國平的女兒’。我兒子語文沒考好，老師會(huì)說，‘你給你爸丟臉了。’孩子們有壓力，我也是這樣。但是我不了解他心里的不安，直到這次書寫出來了，他特別高興，我才意識(shí)到，他那種不安還是很強(qiáng)烈的?！?/p>
<p></p>
<p> 周國平笑說這次郭紅的書出版，自己頓時(shí)感到輕松多了，“要不我老是有點(diǎn)負(fù)罪感，覺得我壓抑了他們。我女兒報(bào)考美國大學(xué)的時(shí)候，要寫一個(gè)文案，她就寫以前一直生活在爸爸名聲的陰影下，無論做了什么成績，都會(huì)因?yàn)榘职值脑虮荒ㄉ贰Ｋ细咧械臅r(shí)候，愛上了戲劇這門課。老師也特別喜歡她、欣賞她。她說，‘我站在鎂光燈下的時(shí)候，才感覺我從爸爸的陰影下走出來了?！吹竭@里的時(shí)候我心里面有點(diǎn)難受，我會(huì)給她這樣一種感覺，我以前沒想到?！?/p>
<p></p>
<p> 優(yōu)秀比成功更重要，快樂比優(yōu)秀更重要</p>
<p></p>
<p> 除了生活札記，《長島小記》還有很多郭紅對(duì)生活的思考。比如“溫柔和棍棒都是束縛”“重大的時(shí)刻往往是靜默的”“真正的寵愛是帶著欣賞和誠意的”“自在就是不討好這個(gè)世界”“愛是在煩惱中互相確認(rèn)”“節(jié)省感情才能保持天真”“人生沒有成敗，只有喜歡和不喜歡”“你只擁有自己看見的那個(gè)世界”“真正見過世界的人會(huì)保持謙卑”等等，都帶有哲學(xué)思考。</p>
<p></p>
<p> 認(rèn)為優(yōu)秀比成功重要，郭紅說這還是周國平的觀點(diǎn)：“之前我不太理解，我想成功多好啊，光優(yōu)秀一輩子懷才不遇，多不快樂啊。后來我想通了，不成功的可能性肯定比成功要大，而你如果是一個(gè)優(yōu)秀的人，內(nèi)心就會(huì)得到很多滿足?！?/p>
<p></p>
<p> 周國平補(bǔ)充說現(xiàn)在他要在“優(yōu)秀比成功更重要”后加上一句，快樂比優(yōu)秀更重要?！俺晒τ幸粋€(gè)社會(huì)體系來評(píng)價(jià)你的，給你名、給你利，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是外在的，有很多你自己支配不了的因素，包括你運(yùn)氣好不好。如果一個(gè)人把自己支配不了的東西當(dāng)作努力的目標(biāo)，他一定會(huì)很糾結(jié)，因?yàn)樗刂撇涣?，?huì)很難受。所以我覺得成功不應(yīng)該是目標(biāo)，我說的優(yōu)秀是你自己感覺的，你覺得你在不斷提高，你的能力、你自己最看重的能力得到了實(shí)現(xiàn)，這就是優(yōu)秀，是你努力可以達(dá)到的?！?/p>
<p></p>
<p> 周國平說自己大學(xué)畢業(yè)以后，分在一個(gè)小山溝里面，和其他同學(xué)相比，是不成功的?！拔以谀莻€(gè)小山溝當(dāng)一個(gè)小干部，但是一點(diǎn)往上升的希望都沒有，我這個(gè)人太不按照領(lǐng)導(dǎo)的意見做事了。后來我說那樣的成功我是得不到的，我就堅(jiān)持優(yōu)秀吧，我看書、我寫作，哪怕這些東西對(duì)于成功一點(diǎn)用處都沒有。后來我發(fā)現(xiàn)，歪打正著了，在小山溝里面差不多十年，我看了很多很多書?！娜藥汀古_(tái)了，我可以考研究生了，就回到了北京。有些東西就是這樣，如果你把成功作為目標(biāo)的話會(huì)很難受，如果你讓自己優(yōu)秀，成功就好像是一個(gè)副產(chǎn)品。所以，我經(jīng)常說，我是從來沒有野心的，我從來沒有想到有一天我會(huì)成為所謂的作家，我覺得這完全是天上掉餡餅，不是我追求來的?！?/p>
<p></p>
<p> 用欣賞、理解的眼光，去看青春期的孩子</p>
<p></p>
<p> 《長島小記》中，郭紅還寫了對(duì)孩子的教育，她寫道：“我能夠在孩子成長過程中給予的只有一樣?xùn)|西，就是無限量的愛和理解。”</p>
<p></p>
<p> 談及對(duì)青春期孩子的教育，郭紅說自己的母親沒有文化，“她是在掃盲班學(xué)的識(shí)字，也不懂什么青春期，在我的青春期，不會(huì)跟我聊什么東西，但是她從來不干涉我。我長大以后，特別感謝我母親那段時(shí)間的沉默?！?/p>
<p></p>
<p> 郭紅表示，作為家長，他們唯一能夠做的就是對(duì)于孩子的選擇，給予理解，“我們家晚餐的餐桌是非常熱鬧的，一家人搶著說話，所有問題都可以拿出來討論，問題就解決了。如果沒有這樣的時(shí)刻，青春期的焦慮會(huì)放大得更嚴(yán)重。相比孩子的成功，對(duì)我來說作為一個(gè)母親的心情就是孩子們順順當(dāng)當(dāng)長大就好，長大后一切都可以來得及展開，不能說在青春期讓他們過得特別黑暗，特別壓抑?！?/p>
<p></p>
<p> 周國平則認(rèn)為要拋棄一些對(duì)青春期固有的觀念：“什么叛逆啊、一定會(huì)有問題啊，我覺得不應(yīng)該這樣想。你會(huì)把孩子的很多表現(xiàn)用這些否定的詞去解釋，這本身就是一個(gè)錯(cuò)誤的角度。你要理解孩子，你自己也有過青春期。青春期對(duì)我來說特別寶貴，那段時(shí)間我把它稱為是發(fā)現(xiàn)的時(shí)代，那個(gè)時(shí)候你會(huì)有很多新發(fā)現(xiàn)，我那段時(shí)間幸福感特別強(qiáng)烈，雖然沒有談戀愛，但是我是跟世界談戀愛，跟人生談戀愛，這種感覺真是好極了。我那時(shí)比同學(xué)都小兩歲，個(gè)子也比較小，女同學(xué)都看不上我。沒關(guān)系，我是跟整個(gè)世界談戀愛，我那時(shí)候?qū)懥撕芏鄲矍樵?，其?shí)沒對(duì)象。一個(gè)漂亮女生看我一眼，我心里面就怦怦跳，趕緊回到宿舍寫首詩，心就平靜下來了。那段時(shí)光我現(xiàn)在回憶起來多么美好，你的孩子也會(huì)經(jīng)歷這樣的時(shí)光。你要抱著欣賞的態(tài)度看，當(dāng)然還有一系列的發(fā)現(xiàn)，包括書本的發(fā)現(xiàn)、自我的發(fā)現(xiàn)，都是那段時(shí)間發(fā)現(xiàn)的。你要抱著一種欣賞、理解的眼光去看青春期的孩子?！?/p>
<p></p>
<p> 對(duì)于“向往的生活”，周國平說以他這個(gè)年齡，“說向往的生活，有一點(diǎn)太幼稚了。我知道什么樣的生活是屬于我的、我喜歡的，我也正在過這樣的生活，我不是在找遠(yuǎn)方的生活。我曾經(jīng)說人生最好的境界是豐富的安靜，我現(xiàn)在過的就是這樣的生活，很安靜，我天天看書、寫作，和家人在一起，但是我覺得我內(nèi)心很豐富，我的生活是很有內(nèi)容的?！惫t也表示，對(duì)于現(xiàn)在的生活挺滿足的，“如果能更多一點(diǎn)時(shí)間寫作的話，我可能更滿意一些?！?/p>
<p></p>
<p> 至于有什么想做但是卻做不了的遺憾之事，周國平說：“太多了！數(shù)不勝數(shù)。但是我覺得沒關(guān)系，其實(shí)什么都可以放下的，我覺得基本生活是對(duì)頭的就夠了，這點(diǎn)我是有信心的。人不能太貪心，什么都要，有時(shí)候在人生的追求上或者事業(yè)的追求上，貪圖太多的結(jié)果，也是一種貪婪，我的心已經(jīng)離開這樣的境界?！?/p>
<p></p>
<p> 文/本報(bào)記者 張嘉 供圖/減減</p>
<div id=](https://cdn.jaqg99.com/img/192838.jpg?x-oss-process=style/img)
評(píng)論列表
太感謝你了，我們現(xiàn)在都已經(jīng)和好了，謝謝！
可以幫助復(fù)合嗎？