萬事開頭難，初戀怎么談？

作者|謝明宏

編輯|李春暉

又到了樹想開花、人想戀愛的季節(jié)?？上?，西郊芳草年年綠，多少游人似去年。

母胎單身，就是看著西郊游人留下艷羨之情的群體。雖然沒談過戀愛，但也多少經(jīng)歷過動(dòng)心和暗戀等常態(tài)情感波動(dòng)。奈何心動(dòng)的感覺稍縱即逝，一蹉跎就成了落單的那個(gè)。

的確，在諸多“聽過了很多道理，卻仍過不好這一生”的難題類型中，戀愛的難度絕對(duì)可以排在前三。也難怪不少年輕人索性絕情棄愛，口中念叨“搞對(duì)象不如搞錢”。

然而，就算我們把全世界的機(jī)靈都抖了，該寂寞還是會(huì)寂寞。誰又在間歇性想談戀愛，地鐵里見到個(gè)戴著口罩、眼睛好看的異性就開始浮想聯(lián)翩？

索性拿出誠意學(xué)習(xí)戀愛吧。情專的理論太教條，甜寵的劇情不能信，素人戀綜總可以了？打開一看，人家初見面就敢?guī)蛯?duì)方捋頭發(fā)呢，這是新手村的我能面對(duì)的BOSS嗎？

從這個(gè)意義上看，不管優(yōu)酷的初戀綜藝《沒談過戀愛的我》是真看到社交平臺(tái)得到啟發(fā)，還是創(chuàng)作者有感而發(fā)，都算是對(duì)目下社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一種有效反饋，也是我們“老單身人”的及時(shí)雨。硬糖君身邊都好幾個(gè)跑去報(bào)名的人。

而隨著硬糖君的朋友們果然落選、節(jié)目也終于開播，其要解決的問題也更加清晰：一個(gè)人為什么一直單身；TA要如何邁出戀愛的第一步；嗑初戀的糖會(huì)比那些善于“推拉”的男女別有酸甜之味還是過于淡而無味？

最重要的是：節(jié)目能幫我脫單嗎？

我不能戀愛的理由

在知乎、在網(wǎng)易云、在每一個(gè)孤獨(dú)的夜晚，每一個(gè)母單都難免千萬次的問：為什么我沒能談戀愛。

在《愛的藝術(shù)》里，弗洛姆試圖努力陳述一個(gè)道理：人們?nèi)鄙俚牟皇菒鄣膶?duì)象，而是愛的能力；愛是內(nèi)心里生長出來的花，而不是俘虜獵物的網(wǎng)。

伶牙俐齒的年輕人，一旦來到愛情面前，嘴里就只剩下阿巴阿巴和好尷尬。在強(qiáng)調(diào)數(shù)據(jù)隱私的網(wǎng)絡(luò)群眾里，把心動(dòng)對(duì)象的聊天截圖拿出來在線求閱讀理解的人不在少數(shù)。

“Crush這樣說，是不是表示他生氣了”、“考研沒上岸男朋友安慰，我卻讓他先24小時(shí)別理我，這么做過分嘛”、“相親對(duì)象拒絕AA，是對(duì)我有意思哇”……

作為互聯(lián)網(wǎng)原住民，年輕人在強(qiáng)化自身話語表達(dá)的同時(shí)，卻弱化了對(duì)外溝通互聯(lián)的技能。要么有心無膽，自己內(nèi)心斗爭八百回了，對(duì)方根本毫無察覺；要么就是愛無能，壓根無法去愛一個(gè)真實(shí)的人。

種種“癥候”都在《沒談過戀愛的我》中有所展現(xiàn)。節(jié)目邀請(qǐng)數(shù)名沒有談過戀愛的單身青年在浪漫海島生活里邁出愛的第一步，無論是社恐、社牛、內(nèi)向、直球，都能在已經(jīng)登場的7位素人嘉賓身上看到自身社交人格的影子，沉浸式體驗(yàn)宛如親臨。

首先讓人共鳴到海豹式鼓掌的，是“外在社牛內(nèi)在社恐”的楊碩宸。因?yàn)橛蔡蔷彩沁@樣，表面瘋狂輸出實(shí)際內(nèi)心早已逃避。楊碩宸看似能量滿格不停開啟話題，不過是逼著自己變勇敢不想讓別人尷尬。

面對(duì)曹燁的強(qiáng)顏歡笑，楊碩宸還在試圖讓女孩愛上國際經(jīng)貿(mào)這份工作。好好的初見面，被整成了“商務(wù)洽談”。咱就是說，這年頭還有“達(dá)咩”都不知道的男孩，絕對(duì)是珍稀動(dòng)物。韓國歐巴的外形+中國四合院大爺?shù)膬?nèi)核，曹燁你會(huì)說就多說點(diǎn)。

羅郅陽第一天就對(duì)許文婷自爆缺點(diǎn)，聲稱自己“又懶又宅又社恐”。他不善言辭但內(nèi)心又羨慕他人侃侃而談，是“渴望擺脫社恐”型。難得的是許文婷情商超高，用“一上來就遇到最特別的人”輕松化解。

初見面，男生自亂陣腳，女生倒還閑庭信步。不過，女生這邊的反差也讓人意想不到。許文婷對(duì)伴侶的情緒價(jià)值要求很高，是得不到積極回應(yīng)就退縮的“被動(dòng)型”。曹燁是社交主動(dòng)但是表示好感被動(dòng)，蔡睿是社交被動(dòng)但示好時(shí)直球。這些反差讓《沒談過戀愛的我》像極了一本社交圖鑒：不要輕易對(duì)年輕人下判斷，因?yàn)樗麄冎荒鼙蛔约憾x。

通過社交行為觀察，《沒談過戀愛的我》也厘清了不少刻板印象和誤解。當(dāng)他們鼓起勇氣向內(nèi)心的怯懦說不，也是節(jié)目積極引導(dǎo)的正向價(jià)值。戀愛之前先成長，找到愛情的同時(shí)也找到更好的自己。

欲要被愛，請(qǐng)先愛人

別人笑我是母單，我笑他人看不穿。保持單身，是因?yàn)閷?duì)“甜甜的戀愛”不喜歡嗎？硬糖君看了《沒談過戀愛的我》，覺得慫要占80%的原因。難怪社會(huì)學(xué)學(xué)者沈奕斐感慨：“很多時(shí)候說現(xiàn)代人沒有浪漫，實(shí)際是我們沒給自己浪漫的機(jī)會(huì)。不要被00后的躺平外表迷惑了，其實(shí)他們戀愛起來可認(rèn)真了?！?/p>

《沒談過戀愛的我》呈現(xiàn)了年輕人處理親密關(guān)系的普遍心態(tài)：一邊抗拒一邊渴望。他們需要先摘下保護(hù)性的“社交面具”，以更真實(shí)坦然的表現(xiàn)去逐愛。節(jié)目在福建南門灣海島設(shè)置的小屋，恰好構(gòu)成了適宜繾綣蔓延的擬態(tài)環(huán)境。場景推動(dòng)和小游戲，鼓勵(lì)著有心動(dòng)但沒行動(dòng)的嘉賓在脫單道路上小跑加速。

如果沒有篝火廣場的特別活動(dòng)，他們會(huì)如何度此良宵呢？楊碩宸肯定打開零食補(bǔ)充能量，女生則和閨蜜分享今日見聞。但正是借由念“給初戀的一封信”的契機(jī)，讓他們有了探索彼此內(nèi)心世界的可能——而一旦探索，你會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的內(nèi)心都是一座寶藏。

楊碩宸浪漫遐想，穿著一身紅衣出現(xiàn)在女友面前。對(duì)不起，硬糖君這里自動(dòng)代入了《大話西游》的紫霞：“我的意中人是個(gè)蓋世英雄，有一天他會(huì)身披金甲，腳踏七彩祥云來娶我?！?/p>

女生的信也讓人破防，蔡睿引用了舒婷的《致橡樹》：“仿佛永遠(yuǎn)分離，卻又終身相依?！痹S文婷則將親密關(guān)系比喻成可以背靠背的戰(zhàn)友，感性的何雨欣幾度哽咽：“喜歡吃辣，喜歡吃甜，喜歡自娛自樂，很喜歡很喜歡你?！?/p>

不得不說“掛風(fēng)鈴”是《沒談過戀愛的我》鼓勵(lì)戀愛小白表達(dá)心意的一大創(chuàng)舉。他們的敏感脆弱，并不適合其他戀綜那樣大開大合的表白方式。稍微的風(fēng)吹草動(dòng)，就可能將一份心動(dòng)摧毀得不成氣候。這種既表達(dá)好感又避免尷尬的方法，恰恰保護(hù)了愛情最初的萌芽。

在節(jié)目的精心呵護(hù)中，新來的何雨欣和楊碩宸擦出火花，蔡睿在羅郅陽逃離自己座位后依舊堅(jiān)定寫下對(duì)方的名字……在“愛的鼓勵(lì)”中，我們也越來越理解年輕人的進(jìn)與退、愛與怕。

戀愛小白們的初戀故事，既是親密關(guān)系的嘗試也是打破社交區(qū)隔的開始?？吹叫膭?dòng)降臨時(shí)的青澀局促，以及魚尺傳素時(shí)的晶瑩美好，還有期待落空時(shí)的酸楚惆悵，一切都是戀愛最美的模樣，一切都發(fā)生在這春風(fēng)沉醉的晚上。

我看戀綜時(shí)，究竟想獲得什么？

美食解壓，雞湯療愈，恐怖刺激，每一種文娛產(chǎn)品都有著清晰的調(diào)性和受眾群。當(dāng)我們看戀綜時(shí)究竟是為了獲得什么？是代入角色后的情感代償體驗(yàn)，還是單純的嗑糖快感，抑或是真的學(xué)到縱橫情場的秘籍？

恐怕都不是?！稕]談過戀愛的我》猜心團(tuán)第二期的大敗，依舊證明了愛情的因時(shí)制宜，就像汪聰總結(jié)的“無法預(yù)知，捉摸不透”。在這份不確定性中，唯一可以確定的就是“愛的勇氣”、“愛的能力”、“愛的感知”。在時(shí)代洪流的不確定性中抓住個(gè)人幸福的確定性，也許就是戀綜的社會(huì)價(jià)值所在。

因?yàn)閾?dān)心無法融入大家，羅郅陽一度emo得想要逃離。如果將愛無能作為一種癥候，翻開“從沒談過戀愛的人”、“人間情侶觀察”、“我今天遇到一個(gè)crush”小組、虎撲直男的相親帖，會(huì)發(fā)現(xiàn)人們處理親密關(guān)系的能力，隱約有代際退化的趨勢。

就像歌里唱的，戀愛不是溫馨的請(qǐng)客吃飯好嗎？不要幻想自己什么都不做就能獲得愛情，也不要僥幸覺得網(wǎng)友真能幫到你走完花路。在著急忙慌時(shí)，應(yīng)該正視能力不足這件事。

“戀綜”里設(shè)置的觀察室“，往往是將其作為社會(huì)現(xiàn)象以嘉賓的多元視角進(jìn)行解析，關(guān)切某種時(shí)代癥候。如同大禹治水，因勢利導(dǎo)才能疏解郁氣。

《沒談過》里，何廣智常以母單的角度，破解嘉賓的所思所想。您別說，有時(shí)候就他一個(gè)人猜對(duì)了，果然母單最理解母單。翟瀟聞則從年輕人的視角，分析嘉賓的行為選擇。鐘楚曦的觀點(diǎn)知性溫柔，王菊則恨鐵不成鋼想自己進(jìn)節(jié)目教年輕人。

到底是缺少愛的對(duì)象，還是缺乏愛的能量？《沒談過戀愛的我》用“成長”完成了解答。一方面，是給年輕人出謀劃策讓他們看到愛的美好，鼓勵(lì)嘗試和蛻變。這是個(gè)體層面的心理療愈，當(dāng)年輕人看到素人嘉賓變勇敢后，自身也不妨開始改變。

另一方面，是挖掘年輕人單身的社會(huì)影響因素，如對(duì)母單青年的刻板印象和不理解態(tài)度，倡導(dǎo)更寬容的社會(huì)輿論環(huán)境。這么多年了，終于有一檔戀綜能理解母單了。單身不是因?yàn)槲液芄?，恰恰是因?yàn)槲腋枰獝?。只要一點(diǎn)勇氣和適宜的土壤，母單戀愛可能更甜。

“如果有人以為，所有的水果都同草莓一起成熟，那他對(duì)葡萄就一無所知?！惫膭?lì)晚熟的單身青年不以無人而不芳，《沒談過戀愛的我》顯然是循循善誘的——關(guān)于愛，關(guān)于被愛，關(guān)于敞開自我，關(guān)于理解他者，都需要我們勇敢邁出第一步。