經(jīng)歷五次家暴才分手的她，活該被罵“窩囊”嗎？

昨天是一年一度的世界反家庭暴力日，可比起反家暴進(jìn)程的推動和普及，反而是一段家暴受害者被拖出電梯的視頻更駭人聽聞。

這是曾因“蒙娜麗莎仿妝”視頻成名的美妝博主宇芽，在與前男友交往時的親身遭遇。

盡管瘦弱的女孩拼命用腳抵著電梯門、并大聲呼喊求救，可還是被力量差距懸殊的男子拽出了電梯。

10天后，宇芽就被抓著肩膀摔成了尾椎骨折，而這已經(jīng)是她第五次被家暴。

不管是宇芽自述中，自己被猛扇耳光、用力掐脖子、抓著頭使勁往墻上撞的遭遇；還是男方的兩任前妻站出來，稱自己也被其家暴過的作證。

都讓施暴者的惡劣行徑被層層曝光，同時一個熟悉的上帝視角論調(diào)也及時趕到——

“為什么第一次挨打不報(bào)警？”

“不早點(diǎn)兒分手，留著渣男過年嗎？”

“她很可憐，但她應(yīng)該早點(diǎn)兒跑”

正如在受害者含淚哭訴的視頻中，三分之一的彈幕都是在表示不理解，不懂她為什么不早點(diǎn)兒跑？

廣大年輕網(wǎng)友對于“家暴零容忍”的同仇敵愾，和更廣大的受害者群體身處家暴中卻不敢發(fā)聲的“不勇敢”，形成了鮮明的對比。

昨天，人民日報(bào)更是科普了一個真實(shí)的數(shù)字：中國2.7億的家庭中，有30%的女性遭遇過家暴，這還不包括情侶間的暴力行為。

而女性平均被虐待35次，才會選擇報(bào)警。

在金句“家暴只有0次和無數(shù)次之分”早就深入人心的時候，“怎么還有被家暴的女人，第一次挨打后不跑”成了很多網(wǎng)友的共同疑惑。

更可況，這次的受害者還是一位粉絲百萬，頗具影響力的美妝博主。

而施暴者“沱沱的風(fēng)魔教”呢？44歲，三次離婚，談過無數(shù)個女友，離婚的妻子都被他家暴過。還被爆虐待自己的母親，猥褻女學(xué)生，一年內(nèi)五次對女友拳打腳踢。

在很多人看來，宇芽更沒有被虐這么多次，可到在病床上動彈不得才和渣男分手的借口。

于是，有人轉(zhuǎn)發(fā)“一眼辨別家暴男”的教程，用“沱沱的風(fēng)魔教”的臉對號入座。

驚詫于“為什么長這么丑的家暴男還能一直騙到女生”的同時，替被男方溫柔假面蒙蔽雙眼的宇芽，惋惜當(dāng)初為什么沒有擦亮眼睛——

“他說從來不打女朋友，還說要保護(hù)我。”

“傻姑娘，強(qiáng)調(diào)不打女友的人才是此地?zé)o銀三百兩啊?！?/p>

更憤怒的人，看完《致命女人》里貝絲安和女鄰居聯(lián)手殺了家暴丈夫的情節(jié)后，心痛于2019年的中國女性依然沒有第一時間反抗的勇氣。

畢竟在很多人的潛意識里，被打后不敢分手是“沒有經(jīng)濟(jì)收入、依附于男人的家庭主婦”才會做的忍氣吞聲，是非獨(dú)立女性出于自己養(yǎng)活不了自己的懼怕。

萬萬沒想到，收入可觀的美妝博主也會有窩囊的“受虐待心理”。

如是，這種哀其不幸、怒其不爭，很容易就上升到了“沒出息的人自作自受”的指責(zé)。

而那句“為什么還要留下”的反問，基本上就和“如果是我不會忍，所以是你的錯”畫上了等號。

“我不同情這種被家暴多次，還不離開的人”

隔著屏幕的局外人都能看出這些評論有多缺乏同理心，更別提對于受害者本人。

親身忍受過前夫家暴兩年的Leslie Steiner那段很有名的TED演講中，就曾指出過這種“旁觀者指責(zé)”的傷害性——

“旁觀者傾向于將受害者描述成作賤自己的女人，好像是受害者故意和意圖摧毀她們的男人相愛。”

那些“離不開”的人

不過，拋開“受害者有罪”的邏輯悖論，很多沒有經(jīng)歷過家暴的旁觀者，就算沒有冷血到在受害者的傷痕上踩一腳，心中的迷惑卻切實(shí)存在著：

他已經(jīng)那樣對你了，你為什么還不離開他？

老話“家家有本難念的經(jīng)”是一個原因。不能否認(rèn)，或許有一些理由——比如父母阻礙、孩子撫養(yǎng)、“離婚是丑事”的偏見，在外人眼中和暴力相比根本不值一提。

但它確實(shí)絆住了當(dāng)事人的選擇，并在輿論場上形成了各種自說自話、永遠(yuǎn)扯不清楚的話題。

問題是，更多的家暴，可不是受害者一句“我想離開”能解決的事情。

宇芽的視頻中，施暴者的第二任前妻講述自己是如何被男方控制。

人人都記得《不要和陌生人說話》里的安嘉和家暴時的嘴臉有多可怕，但更可怕的是，這樣一個瘋狂的家暴男，在向妻子道歉、保證不會再犯時的哄騙嘴臉。

而在宇芽的哭訴中，她同樣經(jīng)歷了男方在家暴后“向我道歉、示好”，“跪下求我，并發(fā)誓不會再對我動手”的過程。

在心理學(xué)中，這對應(yīng)著施虐循環(huán)中的四個階段——焦慮的累積期、暴力發(fā)生、施暴者道歉并尋找借口、暴力后的“蜜月期”。

當(dāng)施暴者用“只是一時情緒失控”、“我是為你好”不斷向受害者灌輸，并通過偶爾的示弱扭曲受害者眼中的真實(shí)，便成功達(dá)到了對其心理操控和洗腦的目的。

因此從每個家暴受害者的自述中，你都會發(fā)現(xiàn)權(quán)力與控制是這段關(guān)系的核心，而暴力只是表象。

更無力的是，當(dāng)她們終于醒過來要逃時，才知道“離開”并沒有別人說的那么簡單。

雖然《婚姻法》中明確規(guī)定了準(zhǔn)予離婚的條件，其中之一就是“實(shí)施家庭暴力或虐待，遺棄家庭成員”。

但對于暴力的取證難，才是攔在受害者面前的一座大山。

當(dāng)“我被打了”是一件需要受害者證明的事情，才有了今年5月，廣東一名女子暗藏?cái)z像頭錄下丈夫飛踹自己的視頻引發(fā)的轟動。

更多的受害者沒有技術(shù)手段或客觀條件去取證，或者像宇芽上一次被打時沒有第一時間去醫(yī)院驗(yàn)傷，在第三方介入處理時就處于極大的劣勢。

2017年8月，南寧一男子曾當(dāng)著孩子的面，把菜刀架到妻子脖子上，被后者告上法庭。卻因?yàn)椤白C據(jù)不足”而被判雙方感情并未破裂，并給夫妻二人開了一張“婚姻幸福處方”；

同年6月，成都一女教師被丈夫家暴至左耳膜穿孔，可在男方“是律師挑撥夫妻感情”的堅(jiān)持下，經(jīng)過了漫長的六次庭審，才被準(zhǔn)許離婚。

@極晝

這些還都是2016年《反家暴法》落地后的案子。

當(dāng)時《反家暴法》還推出了對受害者的人身安全保護(hù)令，但因?yàn)槿鄙侔仓脠鏊?、《警察法》對于警?wù)工作的要求并無這項(xiàng)內(nèi)容等原因，讓真正的應(yīng)用變得很難。

同時，根據(jù)民訴法規(guī)定，法院判決調(diào)解“和好”的離婚案件，沒有新情況、新理由，原告在六個月內(nèi)又起訴的，不予受理。

2009年，轟動一時的董珊珊離婚案中，女方就是在等候六個月后第二次起訴的過程中，被丈夫直接毆打致死的。

這些都讓很多受害者心有顧慮，甚至深信不疑——“施暴者看上去比整個社會系統(tǒng)更強(qiáng)大。”

甚至完善的人身安全保護(hù)令制度一直沒能普及，所導(dǎo)致的后果是：70%家庭暴力導(dǎo)致的謀殺，都是在受害者結(jié)束這段關(guān)系后發(fā)生的，因?yàn)槭┡罢咭呀?jīng)毫無顧忌。

“勇敢”的保障

其實(shí)不管是家暴精神控制的科普，還是在全國各地受害者敗訴案，在互聯(lián)網(wǎng)上都不是第一次見了。

但奈何“家暴零容忍”這件事，在中國的網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)認(rèn)知中，本就存在著極大割裂。

其中又裹挾著——年輕人對兩性關(guān)系的種種完美想象，和對“失敗婚姻與傳統(tǒng)觀念如何困住人”的無法共情——之間的沖突。

因此，“換做是我，會更勇敢”的假設(shè)，依舊是輿論戰(zhàn)爭中出現(xiàn)頻次最高的語態(tài)。

在一些網(wǎng)友親身經(jīng)歷過的議題中，很多“不反抗”是可以被接受的。

比如但凡小時候見識過校園暴力中受害者精神壓力，以及大多數(shù)師長的“一個巴掌拍不響”教育的人，就知道“不要軟弱啊，勇敢站出來和校園暴力者作斗爭”這句話的天真之處；

再比如，每個被迫加班的社畜，都知道在“996是福報(bào)”成為老板們共識的當(dāng)下，個體的反抗無異于是雞蛋撞石頭。

但一旦涉及家暴這種更極端、更脫離當(dāng)代年輕人現(xiàn)實(shí)生活的話題，有人便開始假設(shè)人類都有勇氣、也有能力奮起抗?fàn)?，逃離施暴者的魔爪。

而“懦弱者”，也理所應(yīng)當(dāng)?shù)爻闪吮幌訔壍膶ο蟆?/p>

話說回來，很多質(zhì)疑的出發(fā)點(diǎn)并非是多大的主觀惡意。

心有不忿的他們自己也很困惑：“我明明都是為她好，怎么就何不食肉糜了？倡導(dǎo)提高獨(dú)立意識和自我保護(hù)意識不重要嗎？”

當(dāng)然重要。但在社會保障對家暴受害者缺乏關(guān)注的當(dāng)下，對個體的“勇氣”的苛求是過于殘忍的。

當(dāng)一位女性被丈夫打傷三天后，好不容易從家里逃出來，沖去公安局報(bào)警，得到的回復(fù)是沒有驗(yàn)傷無法立案的時候；

當(dāng)她堅(jiān)持到離婚，家事被推給了居委會和婦聯(lián)，街道大媽去家里熱情調(diào)解，在“疏不間親”的中心思想指導(dǎo)下，勸告這對孩子和自己都不好的時候；

當(dāng)她不怕撕破臉鬧到法庭，對方依舊堅(jiān)持是你“挑釁不安分在先”，法官只能判感情尚未破裂，受害者又不得不回家和施暴者湊合過的時候。

一句來自既不了解當(dāng)事人處境、也不了解離婚難現(xiàn)狀的陌生人口中，“好好的一個姑娘！被家暴還要和渣男過”的嘆息，看似是句政治正確的獨(dú)立女性口號，實(shí)際上也就只停留在了口號。

Leslie Steiner在TED演講中稱，家暴受害者需要的是每一個人理解家庭暴力的秘密。

類似的口號累積得越來越多，不僅無視家暴問題的癥結(jié)所在，更是把法律、保障、觀念缺位所導(dǎo)致的風(fēng)險(xiǎn)，全部交給了受害者承擔(dān)。

更何況，宇芽有一定社會影響力，財(cái)力上也比許多普通家庭里正忍受著家暴的女性少些顧慮，可面對進(jìn)行精神控制、威脅自己朋友的男友，依然覺得分手很難。

這給予我們的警醒不應(yīng)該是拉個窩囊的女性做反面教材，用完美受害者的標(biāo)準(zhǔn)一刀砍下去，達(dá)不到標(biāo)準(zhǔn)的全都是自作自受。

而是需要全社會一起幫助家暴受害者降低維權(quán)成本的問題；

去鼓勵那些已經(jīng)站出來的“你做的很對”，去反思如何才能讓施暴者停止暴行，如何才能讓受害者肩上的擔(dān)子不要那么重，都遠(yuǎn)比嫌棄一個無助的個體要有意義得多。