我們都是看著她的電視劇長大的——瓊瑤到底是怎樣的一個人

79歲的瓊瑤，近日重回大眾視野。

作為一屆大咖，“瓊瑤”已經(jīng)從一個名字、一個名詞，變成了一個符號、一個形容詞。

而這個形容詞所表達的內(nèi)容，極具爭議。

有人贊其通透豁達，有人諷其矯情做作。有人贊她敢愛敢恨，有人罵她小三上位。

一千個人眼里有一千個哈姆雷特。一千個人眼里也有一千個瓊瑤。

瓊瑤身上有很多標簽，說來話很長。

【言情教主瓊瑤】

現(xiàn)在說自己是“看著瓊瑤的書長大的”，貌似不太明智，因為馬上會有人覺得你好low。

但不管我們愿不愿意承認，瓊瑤的小說，確實貫穿了幾代人的青春，讓無數(shù)姑娘為之癡迷落淚。

瓊瑤寫過60多部言情小說，本本暢銷，拍成影視，部部賣座。

她一手捧紅了無數(shù)明星：歸亞蕾、林青霞、秦漢、林鳳嬌、劉雪華、陳德容、趙薇、林心如……多到數(shù)不清。

瓊瑤系列影視劇的主題曲、插曲也捧紅了許多歌手：鄧麗君的《在水一方》，高勝美的《青青河邊草》，李翊君的《雨蝶》，姜育恒的《從不后悔愛上你》……

當年，瓊瑤二字和“值得信賴”“馬上要紅”簡直是同義詞，說瓊瑤打造了娛樂圈的半壁江山，貌似不過分。

其實與她同時期也有很多言情作者，但最被推崇、影響最大的還是瓊瑤。言情小說在瓊瑤筆下，達到了前所未有的高度。她的故事，情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，故事蕩氣回腸，真是好看，真是需要強大的功力和才情的。

“言情教主”“言情女王”的封號，不是浪得虛名。

瓊瑤的成功，在于她懂愛情，懂人性，甚至還懂作品的商品屬性，她成功地抓住了讀者的心，這一點上，她無疑很精明。

現(xiàn)在有很多人批評瓊瑤是毒草，給女孩子打造了很多不切實際的夢。

可是“神雕俠侶”、“霸道總裁愛上我”也是造夢啊，也不切實際啊。

小說本來就是造夢，這不是錯。

也許每個女孩都曾在心里搭建過浪漫愛情的夢幻城堡，就像每個男孩都曾幻想一身絕世武功仗劍天涯。

現(xiàn)在我們長大了，看清了那些夢的幼稚，但我們沒理由嘲笑那年的自己，更沒理由諷刺那個幫我們造夢、給我們美好感動的人。

瓊瑤多次說，她是個悲觀主義者，覺得人世有太多苦。她說：“我不否定人性的丑陋，我知道它存在，但它不值得我寫。”“你看牡丹花，開著時很美，落了是很難看的，但我寧愿把美好的東西拿出來給人看?！?/p>

決定寫什么，是每個作家的自由，有人愿意剖析血淋淋的現(xiàn)實，有人喜歡呈現(xiàn)暖融融的愛情，這沒什么好指責的。

【逗比瓊瑤】

這樣形容前輩頗為不敬，但我一時也想不出更貼切的詞。

網(wǎng)上流傳著許多瓊瑤“經(jīng)典語錄”，相信你一定也看過：

——紫薇：“你們一起看雪看星星看月亮，從詩詞歌賦談到人生哲學…我都沒有和你一起看雪看星星看月亮，從詩詞歌賦談到人生哲學…”爾康：“都是我的錯我的錯…我答應你今后只和你一起看雪看星星看月亮，從詩詞歌賦談到人生哲學?！保ā哆€珠格格》）——“那個時候的你，只不過是失了一條腿，紫菱呢，她丟了半條命，更不要說，她為你所割舍掉的愛情……”（《一簾幽夢》）——“巴黎鐵塔沒什么了不起，它從前面看是一座鐵塔，它從后面看是一座鐵塔，它從左面看是一座鐵塔，它從右面看是一座鐵塔，它從上面看是一座鐵塔，它從下面看還是一座鐵塔……”《又見一簾幽夢》）

老實說，我看到這些句子時，也是忍不住想噴。

但作為一個寫作者，我太清楚，任何一個高產(chǎn)作家，如果逐一挑選，都一定能摘出這樣槽點滿滿的段落。

不能否認，瓊瑤的作品里有瑕疵，有夸張，有bug。但我們死死抓住這些陳年爛梗來諷刺她，作為她的作品低級膚淺的證據(jù)，很不公平。

她的文字確實不夠精煉，沒什么逼格，但她把控戲劇沖突的能力、詮釋復雜人性的水平確實很牛叉啊。

這些都不太好舉例，我們單純看下她的文化修養(yǎng)吧。

她的很多書名都來自中國古典詩詞，《卻上心頭》《梅花烙》《水云間》《庭院深深》……比現(xiàn)在流行的“旋風少女”“黃金時代”“愛與痛的邊緣”不差吧？

她的歌詞“窗外更深露重，今夜落花成冢，春來春去俱無蹤，徒留一簾幽夢”……現(xiàn)在聽來也是文藝范兒十足。

其實，如果你真的投入戀愛過，就一定知道，人在愛里就是會說很多又酸又麻的雞皮疙瘩話啊。瓊瑤小說里的很多對白，四十歲的我們看起來有點內(nèi)啥，但在十幾歲的小女孩眼里一點都不違和。

我們不能用熟年的審美，評判青春期的行為。

就像你小時候看武俠，你媽可能說“什么刀啊劍啊東邪啊西毒啊，有影兒嗎？趕緊滾去喂豬！”你也是一口老血噴出來吧。

你愛吃溜肥腸，我喜歡棒棒糖，都不是錯，彼此尊重比互相批判更合適。

【小三瓊瑤】

嗯，這是瓊瑤目前最被詬病的黑歷史。

她現(xiàn)在的老公平鑫濤，當年是《皇冠》雜志社社長，他賞識瓊瑤的才華，并鼓勵她堅持寫作。

一個千里馬，一個伯樂，倆人在約稿、改稿、交流、出版中，暗生情愫。

那時平鑫濤是有婦之夫，還有三個孩子。

瓊瑤受傳統(tǒng)道德觀約束，不愿破壞別人的家庭，但依舊陷入這段感情，無法自拔。

倆人也愛也吵，分了又合，很瓊瑤式地折騰了十年。

期間瓊瑤曾跟平鑫濤的妻子見面密談。她后來寫道：“我望著她，那么恬靜，那么端莊，即使面對的是我，她都不慍不怒，不溫不火，只是靜靜的瞅著我。忽然間，我對她就充滿了同情……我覺得自己真是千錯萬錯，實在不該接受鑫濤的感情，實在不該卷入別人的婚姻里去！”

后來，瓊瑤也曾試著接受好友求婚，想徹底放棄和平鑫濤離經(jīng)叛道的感情，但依然沒有成功。

最后平鑫濤離婚，并于三年后與瓊瑤結(jié)婚。那年，她41歲，他52歲。

平鑫濤前妻后來嫁給了一個畫家，據(jù)說也和睦美滿。

這段經(jīng)歷，讓瓊瑤背上了“小三鼻祖”的罵名。

如今她與平鑫濤已相愛相守快四十年，往事已淡，漸漸有人替她鳴冤，說人在愛中身不由己，也有人說她敢愛敢恨敢堅持，才最終和愛人修成正果。

但我始終是覺得，無論瓊瑤自己肯不肯認錯，當事人有沒有原諒，外界是不是接受，這事確實不漂亮，洗不白的。

畢竟是破壞了別人的家庭。男人有錯，女人亦不能洗脫。

情非得已不是傷害別人的借口。錯就是錯。

只是很多人借此批判瓊瑤三觀極歪，說她在很多作品里強行為小三洗白。我倒覺得這種連帶稍顯牽強。

瓊瑤各個時期的小說，都是愛情至上的調(diào)調(diào)，主角有小三有正室，瓊瑤都是懷著理解包容的視角來描述的。

愛上一個不該愛的人，本來就是愛情故事里最劇烈的沖突點，非要避開的話，一大半愛情小說都得夭亡。泰坦尼克號里，Rose還有未婚夫呢，非要較真的話，Jack算不算小三？導演三觀歪不歪？

其實瓊瑤的故事，絕大部分三觀是正的：單純善良得善終，兇狠歹毒沒好報，贊美真誠坦蕩，展現(xiàn)no zuo no die……

她個人經(jīng)歷是一回事，作品是另一回事。

【愛國者瓊瑤】

瓊瑤1938年生于成都，9歲時跟家人到了臺灣。從小深受中國傳統(tǒng)文化影響，亦對祖國有深厚感情。

她反臺獨，堅持一個中國，曾在官網(wǎng)發(fā)表長信，對兩岸的撕裂感到痛心，希望化解隔閡和誤解：

“親愛的朋友啊！從何時開始，長江、黃河、青海、長城、喜馬拉雅山……都不再是我們的驕傲了？唐宋元明都不再是我們的歷史了？我真的陷進無法自拔的痛楚里?！薄拔抑溃W(wǎng)站上有很多很多的本省人，千萬不要跟我對立，那會讓我痛不欲生的……不論是臺灣人，還是外省人，我們都有相同的皮膚，相同的歷史，相同的血緣，相同的故鄉(xiāng)?！?/p>

——拳拳赤子心，隔空傳來，也是蠻讓人感動。

【維權(quán)斗士瓊瑤】

瓊瑤上一次引發(fā)關(guān)注，是她起訴于正侵權(quán)。

2014年4月，瓊瑤發(fā)表長微博，舉報于正編劇的《宮鎖連城》抄襲其著作《梅花烙》。

當時于正迅速回應稱只是“巧合和誤會”，而《宮鎖連城》的收視率也因該事件而增長。

憤怒與無奈之下，瓊瑤提起訴訟，法律維權(quán)。

大半年后，法院判決：于正公開道歉，四被告停止對《宮鎖連城》的復制、傳播和發(fā)行，五被告共計賠償500萬元。瓊瑤表示，扣除訴訟費后，這筆錢將捐給公益事業(yè)。

現(xiàn)在看來，瓊瑤手撕于正，打的是一場必贏之戰(zhàn)，不足為奇。

其實不然。

首先知識產(chǎn)權(quán)的官司難打，抄襲的鑒定非常復雜，很難保證法院能不能被認定。

其次，瓊瑤當時已是七十多歲的老人，打官司這種熬心費神的事，做起來并不輕松。

第三，于正當時出品的電視劇廣受追捧，他本人也火得不行，誰也不知道跟這樣一個人對抗，會不會被罵搶風頭蹭熱點。

但她還是做了。

勝訴之后，瓊瑤微博表示：

“正義終于發(fā)出了聲音，讓我對人生恢復了信心！此時此刻，激動不已，這個案子已經(jīng)不是我和于正的個人爭議，而是‘是’與‘非’之爭，是‘正義’與‘非正義’之爭！淚在眼眶，我只想大聲喊一句，知識產(chǎn)權(quán)勝利了！”

這位言情教主生于戰(zhàn)亂，飽受流徙，曾兩次自殺未遂，一直說自己是個非常理想化的人，其實她更是個性情中人，這次起訴和這條瓊瑤范兒微博，足矣見證。

【豁達瓊瑤】

幾天前，一封“笑看死亡書”讓瓊瑤阿姨又成熱門。

這封《預約自己的美好告別》，被她稱為“人生中最重要的一封信”，她說：我已經(jīng)79歲，這漫長的人生，我沒有因為戰(zhàn)亂、貧窮、意外、天災人禍、病痛……種種原因而先走一步。活到這個年紀，已經(jīng)是上蒼給我的恩寵。

隨后，她表達了幾點愿望：

不論我生了什么重病，不動大手術(shù)，讓我死得快最重要！不把我送進“加護病房”。絕對不能插“鼻胃管”！因為如果我失去吞咽的能力，等于也失去吃的快樂，我不要那樣活著！不能在我身上插入各種維生的管子。尿管、呼吸管、各種我不知道名字的管子都不行！氣切、電擊、葉克膜……這些，全部不要！幫助我沒有痛苦的死去，比千方百計讓我痛苦的活著，意義重大！

她還要求自己過世后“盡速火化成灰，采取花葬的方式。不發(fā)訃文、不公祭、不開追悼會。以后清明也不必祭拜我，因為我早已不存在。何況地球在暖化，燒紙燒香都在破壞地球……”

這封寫給兒子兒媳的公開信，讓網(wǎng)友看到了豁達通透的瓊瑤。當然，花葬的愿望，也表明79歲的瓊瑤阿姨依然浪漫。

瓊瑤兒媳在接受采訪時說，這些話本可私下交代，瓊瑤之所以要公開，是怕將來她重病后，兒子兒媳不做搶救挽留，會受到批評。

——她還是善良地為晚輩著想。

結(jié)：

像世間的每個人一樣，瓊瑤也是復雜的。

她善良，浪漫，也精明，有私心。

她感動過人，也傷害過人。

寫此文的初衷，是我看到人們對瓊瑤的評判特別極端，有人不由分說追捧，有人不由分說棒打。

其實，捧成圣或踩成渣，都是簡單粗暴的。

我們必須學會綜合地看一個人，是非功過分開來說，沒必要因為她小三上位就否定她的作品，也沒必要因為她作品出色而美化她的過錯。

如果非要做個總結(jié)的話，我可能會說：瓊瑤是個精明的性情中人，她不完美，但值得尊敬。

- END -

作者：李月亮，專欄作家。專業(yè)解讀情感疑難雜癥、人生紛繁謎題，以溫柔有力的筆觸，呈現(xiàn)有品質(zhì)有力量的生存之道。