社旗往事如風-難忘的舊時光

"輕飄飄的舊時光就這么溜走，轉眼回頭看看時已匆匆數(shù)年……”這首羅大佑創(chuàng)作并演唱的經典老歌，它優(yōu)美的旋律，以及頗具畫意的歌詞，把我的思緒慢慢地拉回到了曾經的舊時光。

01-

童年的吃食

人生在世，無非吃穿二事。畢竟“人是鐵飯是鋼，一頓不吃餓里慌?！笨删瓦@一天三頓飯，到了我們這硬是減成兩頓。過去我們村有句俗語“閆店崗，不喝湯?！辈皇遣幌牒葴歉F得沒的吃。

在那個生產力低下、物資匱乏的歲月里，紅薯是人們的救命糧。它是我們平民百姓賴以生存的主食。大米白面都是細糧，不是一般人家能吃得起的。只有來了主貴的客人，或逢年過節(jié)的時候才能吃上一點細糧，平常能吃上花卷的人家也只是鳳毛麟角、屈指可數(shù)。

當年曾流傳這樣幾句順口溜：“紅薯面紅薯饃，離了紅薯不能活。這墁到那墁，吃里是紅薯娃；這家到那家，吃里是紅薯干；這院到那院，吃里是紅薯面；這屋到那屋，喝里是紅薯糊嘟”。窮人家平常蒸饃連個好面頭也舍不得使。剛蒸出來的黑窩窩，粘粘的、甜甜的也還湊合，放涼后饃又瓷又硬，能砸死狗。我們把這種純紅薯面饃稱之謂"將軍帽"。

母親每次蒸饃的時候，總是捎帶蒸幾個紅薯，并在后鍋煮點紅薯干，然后再攪點紅薯面?，F(xiàn)在想想那場面，簡直就是紅薯開會。勿庸質疑是：紅薯養(yǎng)育了我們那一代命運多舛的人?；貞浤切┠暝洿蜻^的嗝，一股子紅薯味，茲溜糊辣地難受。

八十年代初實行了聯(lián)產承包責任制。雖然解散了“大和泥”、“大鍋飯”的生產隊生活，但人們的經濟狀況依然不佳。缺錢花的現(xiàn)實，一時難以改變。為了扭轉這種尷尬的局面，每戶人家都會喂一兩頭豬或一群雞鴨來補貼家用。那時候的豬肉并不貴，但卻不是我們尋常百姓家能吃得起的，偶爾吃一次也要掂量半天，甚至看看皇歷是不是過節(jié)什么的。

一頭豬要喂半年、甚至一年才能出欄，兩百多斤的肥豬也只能賣個一百多塊錢。在我幼小的心里經常會冒出一個大膽的想法：反正我們窮人也吃不起，倒不如讓豬肉的價格漲得象暴風雨一樣更猛烈些吧！也好讓辛辛苦苦養(yǎng)它的窮苦人家賣個好價錢。正所謂"可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒”，賣炭翁的窮人思維模式，似乎影響了我那不成熟的思想。

“雞蛋換鹽，兩不找錢”，那個年代雞下的蛋，可以說是萬能的。在農村，苦于沒有進錢的門路，物物交換很常見。如大豆換豆腐、芝麻換香油、小麥換西瓜……窮人家雞下的蛋，便成了最原始的物物交換工具之一。平常舍不得吃攢下的雞蛋，媽媽會拿到供銷社換一些生活中的必需品：比如大顆粒的青海鹽，安陽生產的工農牌火柴，還有醬油醋之類的……偶爾也會帶回來幾顆大白兔奶糖，讓我和弟弟能高興好幾天，嘴里那個甜到心里那個樂就甭提了。

小時候，農村一般是舍不得吃雞蛋的，只有老人、孩子或者生病的人才有吃雞蛋的特權。一般攢下的雞蛋都要腌上，留作麥天、秋收冬種干重活時的吃食。

只有過生日的時候，媽媽才舍得給我們煮一個雞蛋慶生。要么就是平?？闹鲋?、受了什么委屈哭泣的時候，媽媽會哄我說:"小乖兒，別哭了，明早媽給你煮個雞蛋補補虧。”我立馬就會忍住疼痛、止住哭聲，期待著明天那個補虧的雞蛋早點到來。

拿著煮熟的雞蛋，我會小心翼翼的把它剝開，生怕雞蛋皮上帶走一丁點的蛋清，確保整個雞蛋完好無損地被我享用。此時此刻，雞蛋便成了我舌尖上的美味，心靈上的滿足。那時的我還不會去想人生在世唯有詩與美食不可辜負，只知道雞蛋吃起來那叫一個香?，F(xiàn)在的小孩什么沒有吃過見過，你就是明早給他燉個小雞吃也不指定好使。

02-

兒時的冬日

小時候的冬天，總是異常的冷，仿佛地球進入了冰河期一樣。一進入冬季，東北風攪西北風不停地刮。接著，鵝毛大雪就紛紛揚揚地下，今兒下，明兒下，后兒還下。越是快到春節(jié)越是下個不停，積雪厚的時候能達一尺有余。整個大地好像鋪上了一層厚厚的白地毯，氣溫低至零下十幾度，天氣異常地冷，積雪久久不愿融化。

漫天的風雪成功地把人們逼進了屋子里。人們都在家里圍著火盆烤火。屋里的房梁和四壁都被熏得黝黑黝黑的。煙氣通過亮窗出不及的時候，往往把人們嗆得眼淚直流。嬸子大娘們手里拿著活計，有的納鞋底，有的上棉靴，有的合繩子，一年到頭永遠也沒有閑下來的時候。叔叔大爺們則拿著旱煙袋，在煙布袋里來來回回地摁著。摁滿后，湊著火盆里的火邊吸邊。再用手壓壓煙袋鍋上未曾點燃的煙絲，看著他們巴噠巴噠、嗽嗽溜溜吸煙的樣子，很是愜意。窮苦的人們圍著火盆一邊烤火，一邊交談著："瑞雪兆豐年呢！今年麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”。大家都在期望著明年能有個好收成。

到了晚上，睡覺總感覺被窩暖不熱。過去的被里基本上都是棉布做的，經過印染漿洗之后有點硬。睡覺時，猛一挨身涼的很，頗有"布裘多年冷似鐵"的味道。伸腿涼，蜷腿熱，不由得常常想起媽媽給我曖過的熱被窩。

那時候，鄉(xiāng)下基本上沒有水泥路和柏油路，都是泥巴路。每逄下雨天到處都是泥濘。到了冬天，冰雪消融的時候，如何成功地走到學校便成了問題。窮人家的孩子買不起膠鞋。小伙伴們都是穿著稍帶膠性的球鞋，到教室后再換上媽媽做的棉靴。當然也有條件稍好的同學穿膠鞋。那個時候誰要是穿一雙深腰膠鞋，嘎吱嘎吱走在冰天雪地里，人們都會投去羨慕的眼神，就象現(xiàn)在的網紅一樣倍受關注。

閆店崗村東頭有個十來畝地大的池塘，每到夏天，我和小伙伴們經常在里邊洗澡。然而，一到那個"千里冰封、萬里雪飄、大河上下、頓失滔滔”的季節(jié)，水面上能凍十公分左右厚的冰層。這時候村里的小伙伴們，會不約而同地在上面溜冰玩耍。有推鐵圈的、有打疲牛的、更有膽大的竟敢在冰上騎自行車。我生性膽小，只敢在邊沿地帶隨便走走，看著中間追打嬉鬧的同齡人羨慕不已。

臨近中午，火紅的太陽當頭照。上面的冰層已稍有融化，出于安全的考慮，小伙伴們都戀戀不舍地上了岸。鄰居家一異姓哥哥仗著"藝高人膽大"，明知山有虎偏向虎山行。俗話說得好"聽人勸吃飽飯”，“識時務者為俊杰”。別人都勸他趕緊上岸，他愣是不聽，最后成功的掉進了冰窟窿里。經過一番掙扎后，終于爬到了岸邊，渾身已經濕透，凍的瑟瑟發(fā)抖，嚴然一副落水狗相。

回家后被他爹美美的揍了一頓，由于沒有棉褲襖可換，他只好躲在被窩里取曖。老遠我們都能聽見他那略顯委屈的哭泣聲。那陣陣哭聲，向其它膽大的小伙伴敲響了警鐘——“滑冰有風險，入前須謹慎?！?/p>

03-

兒時的穿著

在那個年代，那個老鼠進屋轉一圈，都會含著眼淚出來。睡到半夜翻個身，也會被自己窮醒。我們窮人家的孩子，冬天只有一套棉褲祆，里面也沒有秋衣秋褲。過去的小孩鼻涕特別多，要是不管它，就能流到嘴里。棉襖袖子也常常被我們用來擦鼻涕，時間長了袖子明晃晃的，黑乎乎的，還硬得似鐵。棉襖里面的棉花經常調皮的想出來嶄露頭角?！靶氯辏f三年，縫縫補補又三年”就是我們那個年代穿衣的真實寫照。也只有過年的時候，我們才會迎來一身新衣服。

一直到高中，印象中也沒有穿過象樣的衣服，更不要說換洗的。常常是一身衣服，從周一穿到周六。中間臟了也沒的換，星期天回家洗巴洗巴，再從周一穿到周六。就這樣周而復始，循環(huán)利用。遇到天陰下雨，曬不干，心里不由地就埋怨老天爺不睜眼，讓我們這些窮人家的孩子沒有干衣服穿。這種尷尬的局面，時常讓我那小小的自尊心被羞辱得蕩然無存。

更為難堪的是：在我相親的時候，居然連件喝茶布衫都沒有。為了給對方留個好印象，也為了自己穿得能夠稍微體面一點，只好找同學拆借衣服，換著穿去應付差事。好在我們那個年代的姑娘并不挑剔，不太關注弟兄幾個，家庭狀況如何。只要兩情相悅、勤奮能干，相中你這個人就行。要按現(xiàn)在姑娘們的標準，依我家當時的條件是不太可能娶到老婆的，也許到現(xiàn)在依然處于“活到老、找到老”的尷尬狀態(tài)之中。

(饒良三高畢業(yè)留念，當年學友不多，因為學校瀕臨解體?？床坏较Ｍ耐瑢W中途退學成風，我們也算是堅持到最后的"學霸"。后排左三是本人。)

隨著時代的發(fā)展，許多陳舊的東西慢慢的都淡出了我們的視野。紡花車、織布機也不例外，這些古老的民間藝術也許在不久的未來將會失傳。我老婆她們那一代，只是在過去做鞋的時候，需要用棉線加工的繩子才偶爾紡一紡，雖然起到了承上啟下的作用，但已很少用。

母親那一代人，剛好經歷了它的繁盛時代。在過去"自給自足″的自然經濟條件下，農村很少見到"洋布"，全家人穿的戴的、鋪的蓋的基本上都是自制的棉產品。因此，織布紡花便和媽媽那個年代的婦女結下了不解之緣。

粗布衣一直伴隨著我們整個童年和青年。雖然用棉線織成的粗布衣在我們的生活里漸行漸遠，但它卻像《賣火柴的小女孩》擦亮的那一根根火柴一樣，無時無刻不點燃著我們內心深處那最柔軟的溫暖。

04-

兒時的住房

八十年代前我家住的一直都是草房。在那些屋漏偏遭連陰雨的年代，每逢夏季暴雨肆虐的時候，往往是外頭大下，屋里小下，外頭不下，屋里滴啦。為了接水，家里能用的盆盆罐罐都派上了用場。那時候農村的屋里沒有水泥地，更不知道世上還有地板磚的存在，不接的話屋里恐怕能養(yǎng)魚了。

年幼的我，時常望著外面不知停歇的大雨發(fā)呆。心里想著啥時候我們家也能住上瓦房就好了，不由地羨慕起同村那些有瓦房的人家，在這暴雨成災的季節(jié)里，他們該有多幸福哇！

過天晴，是我虛榮心和自尊心接受考驗的時候。別人家的小伙伴都出來撒歡揩魚。而我卻不得不在父親的指揮下，去打麥場里拽麥秸，麥秸弄回來后便開始插補草房，就像電視上小女孩廣告點讀機的廣告詞一樣“哪里漏了，補哪里。”還經常一干就是一天。上午補前坡，下午補后坡，不但承受著太陽的炙烤，還要承受著心靈上的煎熬。

我們先把麥秸上水弄濕，然后理順，打成掐，再一摞一摞擺好，并在旁邊，和上一堆泥備用。一切準備工作就緒后，父親借梯子爬上房坡。先把腐朽的泥草去掉，露出里子。接著，我把整理好的麥秸遞上去，父親便從下往上一摞一摞鋪好。然后，用一根桑叉齒把最上面的露雨的泥草拱起來，把新麥秸順著拱起的縫隙插進去。最后，抽出桑叉齒，拍打平整后，再攤上事先和好的泥，抺在新鋪的麥秸上，壓牢拍實，以免被大風吹走。

每個夏天都要重復這些簡單而繁瑣的程序。可往往是“摁著葫蘆瓢起來”這里不漏了，那里又開始漏。實再補不成了，就干脆大修全部整一遍。

窮人家，沒辦法，不補住不成啊！不由地讓我想起唐朝大詩人杜甫的《茅屋為秋風所破歌》中的詩句，"八月秋高風怒號，卷我屋上三重茅，床頭屋漏無干處，雨腳如麻未斷絕”。多少年以后，我們家依然在踏著老杜的足跡，苦苦地追尋著那"安得廣廈千萬間"的夢想。

我曾不止一次地問媽媽：“我們啥時候蓋瓦房呀？”飽受風雨侵害的媽媽堅定地說："等著吧，快了?！蔽抑缷寢屝睦镆矝]底，她是在安慰我。不過父母的確在為我們能住上瓦房而努力著。

八十年代初在父母的努力下，我們終于住上了瓦房。在那個吃穿都成問題的年代，想蓋幾間瓦房談何容易！我知道那一磚一瓦都浸透了父母辛勤的汗水。

小時候經歷過的吃、穿、住、行、用，留給我們的大多都是一些苦澀的記憶。隨著時代的發(fā)展，歲月的變遷，它們就像我們生命中的過客一樣，匆匆而來，悠悠而去。又像瞬間消失在天際的美麗煙花一樣，雖璀璨絢麗，卻也只是曇花一現(xiàn)?；仨鴮ひ挘K難再見！

時光荏苒，人生如夢。不知不覺我已成年，經歷了四年軍中的戎馬生涯的我?guī)еI導的關心，戰(zhàn)友們的祝福，我又回到了那魂牽夢繞的家鄉(xiāng)。

(汽車排三班戰(zhàn)友，戴紅花的為即將退伍老兵，后排右一為本人)

正所謂來也匆匆，去也匆匆，唯一不同的是身邊多了一個空空的行囊，望著母親生前竭力蓋的幾間舊瓦房，心里憑空多了幾分惆悵與憂傷，滿眼都是酸楚的淚。

05-

捉襟見肘的窘迫婚禮

在我還沒有退伍的時候，弟弟就結婚了，住的是我們家新蓋的新瓦房。退伍返鄉(xiāng)后，我就住進了原來的老瓦房里。過去弟兄多經濟條件不好的家庭，老大結婚用過的房子，分家另立爐灶后，老二接著用。依此類推能娶幾個媳婦，在過去的農村很常見不足為奇。當年哥哥結婚的新房，后來便成了我和妻子的新房，而且一住就是十年。

算起來我和弟弟是同一年結的婚，弟弟比我早幾個月。對于貧窮落后的我們家來說，無異于創(chuàng)造了一個吉尼斯記錄。沒有人能想到，這么窮的人家一年之內娶了倆媳婦，簡直太不可思議了！大家都是帶著懷疑的眼神，不敢相信這是真的。

弟弟才結了婚，家里能用的已耗盡，用“家徒四壁”來形容再合適不過了。母親在我當兵之前就已經去世，沒有媽媽的操持，一切都顯得那么凄涼與無耐。我是基本上沒有花錢，就把媳婦娶到屋的。人家的姑娘都想攀個高枝，我老婆嫁給我，就如同"王寶釧嫁給了薛平貴″，應該算上下嫁。當時她們家在農村屬于中上等水平，而我們家則屬于“二妮鞋——不提?！比思也幌訔壴奂依锔F、條件差，死心塌地的給咱過日子，人家都說是我八輩子修來的福氣。

當時的四大件"三轉一響”，我一樣也沒有能力置辦。至到多年以后，才買了一輛永久牌自行車和一臺飛人牌縫紉機。所有的嫁妝都是她娘家操辦的，包括棉花被里被表，按農村的習俗，這些東西都應該是男方置辦的，她娘家還為她陪送了一臺黑白電視機，在我們村當時還引起了小小的轟動。

想起當時的場景，鼻子一酸，常常會流下愧疚的淚水。毫不夸張地說，我老婆就是那種娶到就是賺到的人。當她踏入我家大門的第一天起，她就設身處地的為我著想，努力為我挽回面子。

記得她嫁進來的那一天，一進屋看到的便是床上居然連一套新鋪蓋都沒有，稿薦上放的是我從部隊帶回的行軍被。妻子當時就傻眼了。短暫的愣神過后，趕緊招呼幾個嫂子們把她娘家?guī)淼男绿鹤?、新被子給裝扮上，以免等會被娘家人進屋看見寒磣。

06-

相濡以沫的婚后生活

多少年過去了，妻子提起此事總說心里不得勁，不把她這"村長"當"干部"。并在我面前嘮叨著說:"誰家娃們結婚，床上連套新鋪蓋都沒有?！蔽铱偸枪室鈿馑f:″我就是呀?！霸掚m這樣講，但她并不生氣。讓人沒有想到的是，妻子還把她從娘家?guī)淼男禄ū蛔咏o公公抱一雙，給我一輩子單身的二伯抱一雙，而這些被子和我們家一毛錢關系也沒有。

有時候我會故意逗妻子，當年那么多的富家子弟你不選，怎么會偏偏看我上這個一文不名的窮小子，是不是王寶釧住十八年寒窯的故事感動了你？妻子總是亳不掩飾地笑著說："王寶釧的故事是很感人，但我并不是三小姐的命。窮沒根，富沒苗，只要踏實肯干，誰家也不會一輩子總受窮。不干的話就是躺在金山銀山上，也會坐吃山空的。"聽著妻子平淡無奇卻讓人很受用的對白，時常能夠喚醒我內心深處一些激情澎湃的東西——那就是生命中的感動。

有一種孝順和賢惠叫做無可挑剔。我妻子進家門時，媽媽已去世四五年了，她時常感慨地說沒能和婆婆相處一場是她人生的一大遺憾。她一進家門就開始忙前忙后，孝敬老人、相夫教子。在她身上我總能看到媽媽當年的影子。

在和父親相處的二十多年里，由于父親脾氣不好，她總是遷就忍讓。有時還勸我說:"不要和咱叔一樣，人老了就跟小孩一樣。時不時地咱得哄著他，只要老人開心，他想咋著就咋著。他們受了一輩子苦沒享過福，咱們不能氣他，讓他晚年幸福是咱應盡的義務?！逼拮蛹仁沁@樣說的，也是這樣做的。在送別父親的那一天，她是哭得最傷心的那一個，哭訴著說；"老人走得太匆忙，還沒有和他擱合夠，是我們不孝順沒有伺候好你呀！"。一個兒媳婦能做到如此份上，真叫人無話可說，足可以感動天感動地，親兒親女又能如何。

兒子結婚時候照的全家福，如今老父親已經作古，小孫女已經來到了大家庭

在我的人生有兩次選擇。一次是出生的選擇，我們沒有權利選擇自己的父母，更不能選擇自己的出身；另一次是婚姻的選擇，選對了自己后半生的伴侶，就等于是擁有了幸福。因為有愛才會覺得幸福。有這樣一句話"人之所以會被感動，是因為他生活在愛之中"。我想這也許就是我時常被感動的原因吧。

輕飄飄的舊時光，在古老的留聲機中不停地翻唱?；赝麃頃r走過的路，轉眼已匆匆?guī)资?，時間原來這么不經用。不由的讓人們常常發(fā)出感嘆，時間都去哪兒了，感覺自己剛剛知道路往哪兒走就老了。古人不見今時月，今月曾經照古人，屬于我們的時間已經不再漫長，就讓我們且行且珍惜吧！

作者簡介：

李瑞生，1969年出生于社旗縣太和鎮(zhèn)閆店崗村。1988年畢業(yè)于饒良三高，90年入伍當兵四年汽車兵，目前在外跑運輸。