六只愛馬仕全是假貨！低調(diào)闊太的臉都垮了，全是小姐妹那里買的！溫州小哥說……

當(dāng)站在布滿監(jiān)控的鑒定區(qū)，戴上黑色手套，端起微距鏡頭和小型紫光燈，31歲的“田哥”像是法官——只需幾分鐘，他就可以判決一只包的命運(yùn)。

一堵高高的玻璃墻隔開了田哥和求鑒者，玻璃墻上寫著：“真相只有一個，只出結(jié)果不做說明?！?/p>

一只包包的真假，有時涉及動輒百萬的金錢，欣喜、落差、崩潰、質(zhì)疑……在田哥“判決”的話音落地時，瞬間上演。

從玻璃墻后出來，田哥又變成傾聽者，收集了成千上萬個包包背后的故事。他像是一個觀眾，圍觀著“有錢人”的悲歡喜樂。

從2009年開始做奢侈品養(yǎng)護(hù)的淘寶店，到趕上短視頻風(fēng)口，講述奢侈品鑒定和買家故事，田哥如今在抖音上已經(jīng)有百萬粉絲。

錢江晚報·小時新聞記者見到田哥，是在他杭州實體店的總部。展廳兩邊陳列著二手的愛馬仕、香奈兒、LV等各色大牌包包，柜臺里擺滿名表和首飾，還有更多等待鑒定的，摞在快遞包裹里。

不過，被總價上億元的奢侈品環(huán)繞的田哥，現(xiàn)在基本不買奢侈品了。

六只愛馬仕包“翻車”

有時只看客人穿著就知大概真假

六只愛馬仕包，12分鐘內(nèi)被殘酷地判定，全部“翻車”。

當(dāng)?shù)谝豢睢跋柴R拉雅”的鑒定結(jié)果出來，田哥面前這位穿著低調(diào)的闊太，臉明顯垮了。“喜馬拉雅”居于包包“鄙視鏈”頂端，由珍稀鱷魚皮制成，顯現(xiàn)雪山一樣變幻的優(yōu)雅色澤。在大熱的電視劇《三十而已》里，王太太憑借這只包，妥妥地把持著“C位”。

闊太的六個包，都是從同一個小姐妹手里買的。此時，她大概也猜到，接下來兇多吉少。

果不其然。她像是失了魂一樣，站在鑒定臺前，田哥和她說話，她似乎也只能聽進(jìn)去一半。好不容易，她回過神，打電話叫老公過來，兩個人報了警，涉案金額達(dá)300萬元。

闊太家里開公司，在這個小姐妹手里買了四年包，從來沒起過疑，直到偶爾關(guān)注到田哥的抖音，她才決定來看看。

這樣的“翻車”案例不在少數(shù)。田哥拍鑒定視頻的初衷，也是為了讓更多人學(xué)一些基本鑒定知識，不要花幾萬塊買一個“一眼假”的包。

鑒定一個包包，除了材質(zhì)、花紋、手感、保卡……入行多年，有時，田哥聞一下味道，就可以基本判斷出包的真假。比如LV的包會有一股特殊的氣味，讓人聯(lián)想到專柜里的香水味；而有些假貨的皮革味，時隔很久依然很嗆，“可能是‘江南皮革廠’出來的，”田哥開玩笑。

識包，也是識人。田哥暗中打量顧客——穿一身“網(wǎng)淘貨”來配愛馬仕，包基本是假的。電視劇中穿著樸素、用LV裝菜的情節(jié)，現(xiàn)實中并不多見，但有些光鮮亮麗的皮囊，也要警惕。

有個穿西裝、打領(lǐng)帶，一身“官派”的男人，第一次來變賣包時，話很少，言語中隱隱透露，這些包都是別人送給他太太的禮物，“我的身份不方便用。”田哥鑒定出，這個包是真的；第二次來，話依然不多，但帶來的兩只Dior包卻都是假的。田哥猜，這是職業(yè)騙子的慣用伎倆。

“看破不說破”

每個鑒定客和變賣者各有各故事

在地鐵上，人群的擁擠有時會把包推到田哥面前。他覺得這很有趣，看一眼五金和印花，暗自判斷哪個是真哪個是假。據(jù)他觀察，地鐵上凡是背大熱款包，七成是假的。

朋友圈里，有微商炫耀自己的包包是“一比一復(fù)刻”。田哥坦言，這很多都是假貨商家的幌子：普通人能夠接觸到的微商推廣，其實都出自同一批工廠，從一些傳統(tǒng)造假地進(jìn)貨。真正的“精仿尖貨”，往往只有一小批，只賣熟客，渠道嚴(yán)密。

不過，即使擁有一雙“鷹眼”，田哥還是保留著“看破不說破”的職業(yè)素養(yǎng)，為顧客保留一份體面。

受疫情影響，田哥今年的生意反而更好了。他覺得，一方面是人們“想開了”；另一方面，需要現(xiàn)金周轉(zhuǎn)的人多了。

有個女孩來找田哥變賣包，因為她透支了信用卡，“連飯都吃不起了”。那是一個曾經(jīng)很火的包包，系著很嗲的蝴蝶結(jié)。她求田哥，可不可以出高一些價，田哥給她添了800元，按寄賣價回收，后來，女孩給他送來錦旗，感恩他“雪中送炭”。

前兩個月，田哥收到一整車快遞過來的愛馬仕，連帶配貨有100多件，其中有20多個包，總價值近千萬，光快遞的保價費就花了2萬塊。但是身在深圳的包主卻并未露面，她告訴田哥，做外貿(mào)生意的老公資金出現(xiàn)了困難，需要變賣包包。

田哥說，來找他大批量變賣二手包的，有兩種人，一種是家里包太多放不下；還有一種就是的確出了問題，需要回籠資金。

這自然也就牽涉到了一些有錢人家庭“隱秘的角落”。

田哥遇見過一位太太，帶來的幾十個包包上，全都是刀的劃痕。他有些迷惑，問了才知道，這些包都是她老公送給“小三”的。她找到小三的住址，一怒之下，把這些包都刮了。后來她又心疼，畢竟都是老公的錢，于是拿來找田哥修復(fù)回收。

結(jié)局有些狗血。田哥逐一鑒定，這些包全部都是假的——這位太太臉上的表情變幻莫測，“我都不知道，現(xiàn)在我是該笑，還是該哭……”

每個來變賣包包者的故事，各有各的不同：有漂亮女生帶著男朋友送的包包和首飾來鑒定，結(jié)果半真半假；有女生得知鑒定結(jié)果，直接在鑒定臺前打電話要分手。

每年的七夕等節(jié)日，都是鑒定的高峰期。田哥之前拍過一則抖音，一位女生收到了前男友送的首飾，他想借此復(fù)合。但女生覺得，他之前就經(jīng)常會送些假貨，這次的首飾一鑒定，還是假的。女生把禮物還給對方，徹底拉黑。

除了知假買假，假貨也讓普通人防不勝防。有個本命年小姐姐，“情人節(jié)”前后托朋友買了個愛馬仕Kelly包，男友送了她一個寶格麗蛇頭包，沒想到兩個都是假的。

有時，主人也會寫一張紙條來講包的故事。讓田哥印象最深刻的，是一張打印紙上寫著的一段話：麻煩田哥告訴你的粉絲，不要跟兄弟合伙開公司。原來，當(dāng)年開公司時，包主和兄弟買了兩只一模一樣的包，但最后兩個人還是拆了伙，這只包主人再也不想用了。

一張紙條講述的包包故事。

沒有包永遠(yuǎn)保值

他自己的物欲越來越低了

成為奢侈品鑒定師之前，溫州出生的田哥是學(xué)美術(shù)教育的。

來杭州時，田哥和同學(xué)去杭州大廈逛過LV的專柜，當(dāng)時最熱門的款式還是餃子包。這算是他的奢侈品啟蒙。后來，田哥辭職跟著哥哥做奢侈品養(yǎng)護(hù)，后來姐姐也加入了公司。2009年，中國市場上還沒有專門針對奢侈品包的清洗劑，他們的淘寶店很快就積累了一批客戶。

如今，田哥的業(yè)務(wù)，發(fā)展成了包包、手表、飾品的二手回收、售賣、養(yǎng)護(hù)和鑒定培訓(xùn)。業(yè)務(wù)越做越大，他們接觸到有錢客戶的上限也越來越高。田哥見過客戶專門拿出一整大面墻來放愛馬仕包，也見過自己的學(xué)員在杭州培訓(xùn)時申請半天休息，特地去提了一輛勞斯萊斯古斯特。

事業(yè)做得越來越好，但田哥自己的物欲，卻越來越低了。

早些年做鑒定師，他怕壓不住場，還需要買幾塊名牌手表“震場”，如今他不僅自己不怎么買，也很少給家人添置，基本不送老婆包——剛認(rèn)識老婆那陣，他看到她背了一個輕奢級別的包，沒有說破，后來，老婆被他挖到自己公司當(dāng)銷售，也置身于“包山包海”中。

十幾年間，田哥親眼見證了奢侈品從云端漸漸掉落。信息不對稱消解了大牌的神秘感，越來越多的都市白領(lǐng)知道了奢侈品牌，并且無論有錢沒錢，都會想方設(shè)法購置一兩件奢侈品“傍身”。

“而且奢侈品的做工，也沒有以前那么講究了?！庇行┐笈瓢?，用了不到幾個月，就像蒙了一層灰，包包邊也溢出了。還有一個F字母打頭的皮帶，田哥從不接鑒定，“這款仿品的做工，比正品還好。”

田哥知道，大部分奢侈品的質(zhì)量對不起價格，不過，顧客可能更在意的，是品牌，以及附加在上面的身份價值。他覺得對普通人來說，買奢侈品包包并非“剛需”，他見過太多人一時沖動買下包，結(jié)果沒背幾次就來他這里變賣了。

田哥斷定，沒有包永遠(yuǎn)保值，就算是今年炒火的愛馬仕喜馬拉雅，也不例外。

來源：錢江晚報·小時新聞記者 黃小星 見習(xí)記者 劉俏言 文/攝

來源：錢江晚報