愛與自由：詩(shī)、酒、紅顏的不老傳說(shuō)

花開荼蘼，酒至微醺，是女人最爛漫的心事。

我們不需要翻看太多的歷史，就能回憶起無(wú)數(shù)美麗傳說(shuō)。詩(shī)、酒與紅顏，在鐵血的歷史中，曾經(jīng)是最為珍貴的亮色；柳永的淺吟低唱，蘇軾的萬(wàn)丈豪情，曾經(jīng)都少不了酒與紅顏的陪伴。然而，就像那些照亮人類文明的璀璨繁星一般，在歷史的長(zhǎng)河中，詩(shī)、酒與紅顏的傳說(shuō)，漸漸變成遙遠(yuǎn)的記憶。鐵蹄濺起的煙塵，遮蔽了秦淮的漁火；朝堂上的刑具，杖斃了讀書人的慷慨陳詞。酒依然在，然而詩(shī)與紅顏卻芳蹤難覓。在沒有詩(shī)的年代里，酒被異化成了摻水的酒精，而曾經(jīng)的紅顏，有時(shí)化作妖冶的調(diào)笑，有時(shí)化作鏗鏘的鐵姑娘，早已失去了曾經(jīng)的神韻。

所以，當(dāng)我們?cè)俅螌ふ以?shī)、尋找酒、尋找紅顏時(shí)，不得不在歷史的漫漫長(zhǎng)空中，尋找翅膀劃過(guò)的痕跡。

關(guān)于女性與酒的最早傳說(shuō)，當(dāng)屬“酒池肉林”，紂王與妲己通宵達(dá)旦地暢飲。然而，在當(dāng)時(shí)，還沒有真正意義上的酒，有的只是半固態(tài)的醪糟，而這種酒難以長(zhǎng)期保存，用不了多久就會(huì)變成醋。所以，雖然這種記載見于正史，應(yīng)該還是算不得數(shù)的。

而較為可信的記載，來(lái)源于《詩(shī)經(jīng)》?！对?shī)經(jīng)·柏舟》中，有這樣的句子：“ 耿耿不寐，如有隱憂。微我無(wú)酒，以敖以游?！?作者是一個(gè)女性，遇到摯愛，卻因家庭阻撓而不可得，只得借酒澆愁。今天，詩(shī)人是誰(shuí)，還存爭(zhēng)議。有情人是否終成眷屬，也不得而知。然而，我們依然可以從這首詩(shī)中，看到一份在那個(gè)時(shí)代中最為珍貴，最為稀缺的渴望：愛與自由。從此，在漫漫歷史長(zhǎng)河中，女性與酒之間的關(guān)系，便一直和愛與自由相伴了。

與這位在歷史上沒有留下姓名的女性相比，另一位女性與酒的故事，算得上家喻戶曉。

漢代，四川卓府，主人卓王孫，備下了豐盛的酒席，款待自己的縣令朋友王吉。卓家在整個(gè)中國(guó)范圍內(nèi)，都是最富有的家族。豐盛的菜肴，香醇的美酒，賓客們很快便喝到微醺。這時(shí)，跟著王吉來(lái)的一個(gè)青年，自告奮勇，要彈琴助興。這個(gè)青年便是后來(lái)富有盛名的才子司馬相如，而他彈的這首曲子，便是后來(lái)被人傳頌的《鳳求凰》。酒宴上，每一個(gè)人都是當(dāng)?shù)睾蘸沼忻娜宋?，然而司馬相如這首曲子，卻只想彈給一個(gè)人聽。此時(shí)此刻的卓文君，正經(jīng)歷著人生中最為痛苦的一段日子，十七歲的她，早早的成了寡婦。她之前并不認(rèn)識(shí)那個(gè)十五六歲就過(guò)完了一生的丈夫，她也并不愛他。事實(shí)上，當(dāng)丈夫撒手而去的時(shí)候，她甚至還只是剛剛叫熟了他的名字。折磨她的，不是思念，而是孤獨(dú)。就在那個(gè)喧囂的晚宴上，她聽到了這首曲子，這首為她一個(gè)人而彈的曲子。那一刻，卓文君無(wú)可挽回的愛上了司馬相如。

很快，司馬相如與卓文君暗通款曲，司馬相如向卓王孫提親，而卓王孫堅(jiān)決不應(yīng)允。我們不難理解卓王孫的想法。司馬相如借著和縣令的關(guān)系赴宴，不結(jié)交賓客，也不談?wù)撛?shī)書，上來(lái)就彈一曲《鳳求凰》，這種鳳凰男的套路，未免過(guò)于明顯。刨去愛情，再聊聊家境了，而偏偏司馬相如的家境并不是那么好。然而，卓王孫低估了身處愛情中的女人，會(huì)有怎樣的決心。卓文君看到父親不應(yīng)允，直接放棄了錦衣玉食，和司馬相如私奔了。

這個(gè)舉動(dòng)，不但讓卓王孫措手不及，司馬相如也如坐針氈，畢竟失去了財(cái)富的卓文君，遠(yuǎn)沒有那天的宴席上熠熠生輝。而卓文君則愿意犧牲一切，從家里私奔出來(lái)時(shí)，身上帶著點(diǎn)兒首飾，毫不猶豫的賣了，湊了一點(diǎn)兒本錢，開了個(gè)作坊，當(dāng)壚賣酒。在愛情面前，女人總會(huì)爆發(fā)出驚人的力量。從小錦衣玉食的卓文君，第一次學(xué)會(huì)了自己釀酒，甚至在柜臺(tái)上，粗著嗓子和市井的平民討價(jià)還價(jià)。沒有仆人，沒有華服，只有日復(fù)一日的繁重勞動(dòng)和一個(gè)看上去愛自己的男人，這對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠了。終于，有一天卓王孫終于看不下去了，給了他們一大筆錢，從此，司馬相如一步登天，據(jù)說(shuō)兩個(gè)人像童話故事中一樣，過(guò)上了幸福的生活。

然而，從后來(lái)的一些故事來(lái)看，兩人的關(guān)系，其實(shí)是典型的渣男與怨婦。司馬相如通過(guò)各種委婉或者不委婉的方式，告訴卓文君自己不愛他，而卓文君，則是一次又一次的表達(dá)自己對(duì)丈夫的愛，想挽留他，其中《白頭吟》中的“但得一心人，白首不相離”，更成為千古傳頌的佳句。也許，當(dāng)壚賣酒的那段日子，才是卓文君一生中最為幸福的時(shí)光，以至于為了這段日子，狠狠地透支了一生的幸福。

應(yīng)該說(shuō)，在這段歷史時(shí)期，作為女人，如果物質(zhì)生活過(guò)得去，日子還是比較幸福的?？梢噪S意地喝酒，可以自由地追求愛情。而男人們也沒有后來(lái)那么多講究。漢昭烈帝劉備的皇后，就是個(gè)寡婦。而漢光武帝劉秀，為了娶當(dāng)年的女神陰麗華，以皇帝身份去當(dāng)了接盤俠。那時(shí)的儒家，也不講什么三綱五常，倒是法家講三綱五常，又不是特別得勢(shì)。

然而，這樣的美好時(shí)光總是短暫的，有個(gè)人，有個(gè)女人，開了一個(gè)非常惡劣的先例。這個(gè)女人就是班固和班超的妹妹，班昭。班昭寫的這個(gè)名篇就是《女誡》。應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)時(shí)班昭寫這個(gè)東西，本意可能是針對(duì)宮廷的女人提出要求，壓制外戚專權(quán)。然而，文中的內(nèi)容，卻打響了中國(guó)奴役女性的第一槍，男人們驚喜的發(fā)現(xiàn)，原來(lái)女性還可以這樣被禍害，而且很多女性還頗為認(rèn)同。于是，三從四德，三綱五常，以至于后來(lái)的女子無(wú)才便是德，都統(tǒng)統(tǒng)被當(dāng)作女德來(lái)遵守。老公渣怎么辦？不能生氣，生氣就是嫉妒，連嫉妒這倆字都是女字旁的；老公打你怎么辦？忍著，打著打著就打累了，打不累就打死了，總之問題就解決了；那就一直只能被人折磨么？不一定，等有了兒媳婦就好了，自己所遭受的一切，變本加厲給她就好了，當(dāng)年老娘遭那么多罪，怎么能讓你個(gè)小蹄子有好日子過(guò)？這種思想，現(xiàn)在還有很多人信奉，丁璇之流開設(shè)女德課，就大有復(fù)古之風(fēng)。

到了這個(gè)時(shí)期，并沒有什么典籍明確地說(shuō)女子不能喝酒，然而，這個(gè)時(shí)候，酒更多的被當(dāng)作驅(qū)寒祛濕的藥，以及一些禮儀性的飲用，原本那種怡情的功能，變成了男人的專屬。

在這個(gè)時(shí)候，原本美好的女性變得乏味，十幾歲嫁人，然后繁殖，不停地繁殖，在地位上僅排在家畜之前，基本上除了自己的丈夫和父母，平時(shí)就不能見任何人，沒有互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)代，在家里宅一輩子，唯一的娛樂就是繡花。這樣的女性，活力盡失，少言寡語(yǔ)，男人們便是喝酒，恐怕也沒有興趣叫上她們。

然而，只要追求愛與自由的天性還在，便少不了酒與紅顏，而酒與紅顏在哪里？在青樓。

和很多人印象中不一樣的是，青樓女子不是妓女，換句話說(shuō)，是文藝工作者，而不是性工作者。古人去青樓，不是去嫖娼而是去談戀愛。想嫖娼只能去妓院。青樓女，一般是家里遭難的大家閨秀，在很小的時(shí)候，必須漂亮且聰明，才能被選進(jìn)青樓。一旦進(jìn)了青樓，從小就要受大量的培訓(xùn)，最主要的就是文學(xué)與藝術(shù)方面的培訓(xùn)，因?yàn)榍鄻堑哪繕?biāo)客戶是古代的詩(shī)人與知識(shí)分子，只有受過(guò)良好教育，有足夠智商和藝術(shù)修養(yǎng)的女性，才能讓知識(shí)分子產(chǎn)生愛慕之心。而且青樓女居住的不是現(xiàn)在的那種洗浴城式的地方，而是每一個(gè)青樓女都有自己的獨(dú)棟樓。青樓女的身份，更像是大戶人家的小姐，有專門的一組丫鬟伺候起居，她們每天只需要讀書，作詩(shī)，練琴，唱歌或者陪知識(shí)分子聊天。

如果想見青樓女，你首先得是個(gè)讀書人。不讀書的，出門右拐有妓院。而且，想見青樓女，必須先把自己寫的文章遞上去，如果寫得不好，上等青樓女是不會(huì)露面的，所以，為什么唐詩(shī)宋詞有那么多關(guān)于愛情的內(nèi)容？很大一部分原因就是知識(shí)分子為了討好青樓女寫的。

至于喝酒，酒只有和有趣的人喝才美好，對(duì)知識(shí)分子和青樓女而言都是這樣。所以，士大夫出游，往往要帶一些要好的青樓女，這樣才有人能談到一塊去。這就好像，現(xiàn)在的文藝男青年，找女朋友要找那些能跟你聊王小波，聊李商隱的文藝女青年，要是真找一個(gè)天天跟你聊房子漲價(jià)，菜市場(chǎng)新來(lái)的土豆又好又便宜的女朋友，還不如單身呢。也有不少士大夫，真的對(duì)青樓女相見恨晚，要廝守一輩子，所以娶回家了，比如韓世忠的夫人梁紅玉就是青樓出身。

有紅顏，有酒的地方，必定有詩(shī)，柳永、秦觀都是青樓的?？?，很多名作都是在青樓談戀愛時(shí)創(chuàng)作的?！安辉妇跽?，愿得柳七叫；不愿千兩金，愿得柳七心；不愿神仙見，愿識(shí)柳七面。”就是青樓女對(duì)柳永的情意。而青樓女本身，因?yàn)橛袗矍榈淖虧?rùn)，有少量酒精的刺激，也能夠創(chuàng)作出不少名篇。唐宋女詩(shī)人、辭人，比較有名的，除了花蕊夫人和李清照，都是青樓女。薛濤、蘇小小、魚玄機(jī)、嚴(yán)蕊等人，都是出身青樓。后世的李香君、柳如是也是青樓女。

而良家女子如李清照等，因?yàn)楫?dāng)時(shí)青樓的影響，對(duì)女知識(shí)分子喝酒也較為寬容，所以，也很喜歡喝酒，“煮酒箋花”、“香消酒未消”、“酒意詩(shī)情誰(shuí)與共”、“酒闌更喜團(tuán)茶苦”、“東籬把酒黃昏后”、“愁濃酒惱”、“酒美梅酸”…… 《漱玉詞》 里“醉”字用了11 次，“酒”字出現(xiàn)了19 次。

應(yīng)該說(shuō)，在唐宋時(shí)期，詩(shī)、酒、紅顏，在青樓中得到了最完美的融合，也是中國(guó)女性酒文化的頂峰。這種文化，在后來(lái)理學(xué)大發(fā)展的明代，得以延續(xù)下來(lái)。越來(lái)越少的自由，越來(lái)越嚴(yán)苛的禁錮，讓知識(shí)分子越發(fā)依賴青樓這個(gè)愛情與自由的溫柔鄉(xiāng)。

在青樓中，一般飲用的是黃酒。首先，唐宋知識(shí)分子，對(duì)喝酒這件事是有審美的，喝得大醉被認(rèn)為很丑，只要微醺就好；其次，女性一般體重比較輕，喝不了太多酒，一旦喝醉了，最根本的聊天需求就不能滿足了，所以一般都不會(huì)過(guò)量。哪怕到了明朝，白酒這種蒸餾酒出現(xiàn)，在青樓里一般也要喝黃酒，畢竟去青樓的人想看到的都是有文藝氣質(zhì)的女神，而不是喝得不省人事的醉鬼。

然而，女性與酒的故事，到了明朝末年，也就結(jié)束了。從此之后，世間再很難看到紅顏與酒的傳說(shuō)。

原因主要有以下幾點(diǎn)：

第一， 思想禁錮加劇。

理學(xué)的潘多拉魔盒，一旦打開，就再也關(guān)不上了?；实蹅兒鋈话l(fā)現(xiàn)，比起包拯這種唾沫星子噴到皇帝臉上的知識(shí)分子，那些太監(jiān)顯得如此的可愛，所以，應(yīng)該說(shuō)，在明清，皇帝是以太監(jiān)的標(biāo)準(zhǔn)去要求知識(shí)分子的。怎么讓知識(shí)分子變成太監(jiān)呢？首先就是精神上的閹割，人性中對(duì)愛和自由的渴望，是應(yīng)該被消滅的“人欲”，剩下的對(duì)皇帝的言聽計(jì)從，才是應(yīng)該存留下來(lái)的“天理”。當(dāng)愛情不容許被追求時(shí)，女性作為人的價(jià)值就沒有多少了，作為勞動(dòng)工具與生育工具的女性，自然也就告別了詩(shī)和酒。

第二， 青樓的消失。

可以說(shuō)，自從唐朝以來(lái)，中國(guó)女性，尤其是社會(huì)地位較高的女性的酒文化，就是靠青樓支撐起來(lái)的。沒有愛和自由，就別談女性文化，而愛和自由只有青樓里有。但到了清代，皇帝取締了青樓，不許士大夫去，中國(guó)從此再無(wú)青樓。原本尋找愛情的地方消失了，而士大夫們連妓院都不讓去，所以只能去戲園子里面找男性戲子。所以建國(guó)前，戲子的地位比妓女還要低。

第三，烈性酒成為主流。

隨著蒸餾酒釀造技術(shù)的發(fā)展，度數(shù)更高的以白酒為代表的烈性酒出現(xiàn)了。其實(shí)早在金代，白酒就已經(jīng)出現(xiàn)了，但白酒口感偏辣，而且非常容易喝醉，士大夫階層往往不認(rèn)同。相反，烈性酒因?yàn)檩^少的量就可以喝醉，比較省錢，收到了下層人民的喜愛。而到了明清，知識(shí)分子的地位越發(fā)降低，上流社會(huì)文化開始向下層文化靠攏，烈性酒也就成了最受歡迎的酒。

而烈性酒已經(jīng)不太適合女性飲用了，女性體重比較輕，稍微喝點(diǎn)兒白酒就會(huì)醉，這樣，喝酒的過(guò)程會(huì)非常短暫，而酒后又會(huì)醉得很明顯，喝酒到微醺的愉悅過(guò)程沒有了，而且喝多了以后往往失態(tài)，喝酒自然也變成了很無(wú)趣的事情，讓很多女性遠(yuǎn)離白酒。而且，發(fā)展到后來(lái)，很多情況下，喝酒變成了一種社交交易，喝就一定要喝醉，就是要讓對(duì)方知道，自己肯為了陪對(duì)方喝酒而愿意喝壞了身體，愿意第二天難受，也就是愿意為對(duì)方支付足夠的交換成本，這樣一來(lái)，女性就更加和酒無(wú)緣了。

所以，后來(lái)八大胡同的花酒，交際場(chǎng)上的狂飲，雖然依然有女性，依然有酒，但女性酒文化已經(jīng)消失了，因?yàn)椋@時(shí)的喝酒，已經(jīng)成為了一種取悅男性的手段，女性在喝酒的過(guò)程中，再也沒有自己獨(dú)立的主體地位了。

在這個(gè)時(shí)期，也不缺少秋瑾這種充滿豪氣，貂裘換酒的女性。然而，秋瑾愛短發(fā)，愛男裝，這更像是一種對(duì)男性酒文化的精致模仿，而沒有形成獨(dú)立的女性酒文化。而民國(guó)時(shí)期，一些女性知識(shí)分子，如林徽因等，也很喜歡喝酒，不過(guò)一般喝的是啤酒和紅酒。只是，這些女知識(shí)分子的酒局，往往是模仿西方式的酒會(huì)，甚至在酒會(huì)上說(shuō)的都是法語(yǔ)，以至于本土作家既不能參與，也不認(rèn)同，冰心就曾經(jīng)專門寫過(guò)一篇文章諷刺林徽因的酒會(huì)。在女性知識(shí)分子圈子里尚且如此，這種女性酒文化能被多少人接納就可想而知了。

至于建國(guó)以后，女性酒文化依然在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)不見蹤跡。按說(shuō)，社會(huì)主義國(guó)家，立國(guó)的根本就是男女平等，而且確實(shí)相當(dāng)程度上實(shí)現(xiàn)了女性解放，但這種男女平等，往往是一種去性別化的男女平等，再說(shuō)清楚一點(diǎn)兒就是按照男性的模式打造女性，把女人變成男人然后實(shí)現(xiàn)男女平等。所以，在這樣的年代，我們看到的是不愛紅妝愛武裝，是像男性一樣從事重體力勞動(dòng)的“鐵姑娘”，是拿著老白干，說(shuō)著“感情深一口悶”、“不喝你是我孫子”的女酒鬼，是千人一面的灰、藍(lán)、黑。

一切審美以勞動(dòng)為第一原則，但凡不利于體力勞動(dòng)的，都被扔進(jìn)了歷史的垃圾堆。甚至，在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，宣傳畫上的女性，都是長(zhǎng)著濃眉、國(guó)字臉的粗壯女性。與此同時(shí)，號(hào)稱女性解放的國(guó)家里，卻出現(xiàn)了高度禁欲主義的傾向。談戀愛是資產(chǎn)階級(jí)，浪費(fèi)時(shí)間；未婚同居是流氓罪，要負(fù)刑責(zé)；至于約炮，有可能會(huì)被槍斃。在這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)下，說(shuō)女性在社會(huì)文化中消失了，也并不過(guò)分。這種把女人變成男人的文化，真的是性別平等么？真的能讓女性和男性一樣享受酒帶來(lái)的愉悅么？

但是在今天，我們很欣喜的看到，在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的禁錮之后，女性文化得到了重新的回歸。越來(lái)越多的女性，在能夠和男人從事同樣工作的同時(shí)，保留了女性應(yīng)有的特質(zhì)。女性以自身應(yīng)有的姿態(tài)面對(duì)世界，遵從自己內(nèi)心的感受，而不是去模仿男性。在經(jīng)歷了因?yàn)樽员俺姓J(rèn)自己和男性不一樣、因?yàn)樽员岸鴱?qiáng)調(diào)自己和男性一樣兩個(gè)階段之后，女性終于能夠自信的承認(rèn)與男性的不同，并在文化和消費(fèi)領(lǐng)域，創(chuàng)造出一片屬于自己的天地。

而今天，屬于女性自己的酒文化，也在悄悄歸來(lái)。飲酒，可以是和男性同桌吃飯時(shí)，不錯(cuò)過(guò)每一次碰杯，與男性一起獲得微醺的最佳體驗(yàn)。飲酒，可以是幾個(gè)閨蜜聚會(huì)，邊喝邊聊，以至于忘記了時(shí)間。飲酒，可以是在電腦屏幕前看喜歡的電影，邊看邊喝，在電影高潮時(shí)獲得最好的共鳴。飲酒，也可以是在愛人到家時(shí)，用幾個(gè)小菜、一瓶酒、加上自己，讓他度過(guò)無(wú)比享受的晚飯時(shí)光。

曾經(jīng)，詩(shī)、酒、紅顏，創(chuàng)造了無(wú)數(shù)的美麗傳說(shuō)。

曾經(jīng)，美麗的傳說(shuō)又被無(wú)奈地鎖進(jìn)暗箱，

今天，女人們生在美好時(shí)代，就花開荼蘼，酒至微醺吧！