立下遺囑的年輕人：把所有的財產(chǎn)留給兒子，給前女友五萬塊

越來越多的年輕人決定立一份遺囑。北京生前預(yù)囑推廣協(xié)會網(wǎng)站上，三分之一注冊預(yù)囑者的年齡在35歲以下。

他們在最好的年紀(jì)，出于偶然開始思考身后事，梳理出自己生命里最重要的羈絆。

月亮小姐 35 歲

“死”過一次，我才知道該怎么活

“電腦相機(jī)留給男朋友，首飾都給媽媽。”

第一次有立遺囑的想法時，我33歲，將要進(jìn)行一場手術(shù)。手術(shù)風(fēng)險不算大，但術(shù)前也需要進(jìn)行一些評估和檢查，這讓原本沒太擔(dān)心的我有點害怕了。

我是獨生子女，父母在我很小的時候就分開了，一直跟母親生活。她文化程度不高，對我的期望很大，從小就把我當(dāng)男孩培養(yǎng)。在手術(shù)的前幾天，我一直在想，萬一我走了，父母還不算老，我又沒有成家，沒人會幫我贍養(yǎng)他們。我的房產(chǎn)，銀行理財，珠寶首飾，還有房貸又會怎么分配。有些資產(chǎn)，父母不知道在哪，也不知道怎么變現(xiàn)。

于是我找到一位做律師的親戚幫忙，托律師的女兒做我的遺囑執(zhí)行人。我已經(jīng)想好了把手機(jī)電腦相機(jī)之類的電子產(chǎn)品留給當(dāng)時的男朋友，首飾都留給媽媽。后來，手術(shù)很成功，我好好地活了下來，但仿佛已經(jīng)死過一次，開始珍惜起身邊的一切。我主動結(jié)交可以幫忙送去醫(yī)院急救的朋友，不再抑郁頹廢，好好對待身邊的人。生死有命，我要有質(zhì)量地活著，不能插管茍活。

雖然半年以后，這種積極的感覺逐漸沒了，我依然覺得年輕人立遺囑是件好事，可以幫自己理清財務(wù)狀況和情感狀況，定期做個自省。提前預(yù)設(shè)時日無多，才會發(fā)現(xiàn)什么是自己最重要的事情。

Lychee 24 歲

我的每種死法，都有不同的處理措施

“我希望將我的大腦冷凍，直到未來的科技把它喚醒?！?/p>

我在一個嚴(yán)重家暴的環(huán)境下長大，動刀子、逼到跳樓，都是常事，一年打十多次電話報警。家暴的出警率非常低，往往要等很長時間。為了能迅速找到人幫忙，我跟鄰居和保安叔叔的關(guān)系都處得非常好。

恐懼的情緒長期在我神經(jīng)上方懸著，我覺得自己隨時可能會死。

13歲時，我把自己經(jīng)歷的一切都寫在了一個本子上，算是我的第一份遺囑文書。我計劃用自己平時攢下來的一些小錢買些什么，送給曾幫助過我的鄰居們。本子被我埋在一個地方，我把那個位置告訴一個好朋友，如果有一天她發(fā)現(xiàn)我失蹤，就請她去把這個本子公開。她年紀(jì)跟我一般大，卻要承受這樣重的責(zé)任，我覺得這很珍貴，就在遺囑里把當(dāng)時自己覺得最重要的東西都留給了她，一支我每天都要擦拭的漂亮豎笛，還有一只很可愛的毛絨小羊。后來我輾轉(zhuǎn)搬了很多次家，它們在過程中逐一遺失了，但我依然記得當(dāng)初埋下本子的地方。

直到長大后，我獨立讀書工作，活著對我來說，才逐漸變成不是一件被奢望的事情。但這個世界在我眼中依然是骯臟多過于美好的，資源又很匱乏，所以合理的自我毀滅就是理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖虑?。因為人類總是貪得無厭，不知道自己什么時候不應(yīng)該活著。如果有一天我的存在不會給這個世界帶來價值，我一定可以做到開開心心地死去。后來，我一直在從事既危險、社會責(zé)任又很重的工作。我不畏懼死亡，無論是自愿還是非自愿死亡，我都希望自己能給這個世界帶來更多的養(yǎng)分，而不是麻煩。

20歲出頭的時候，我在一個陌生的國家做一份機(jī)密性很強(qiáng)的工作。當(dāng)時我身處在一個很危險的工作環(huán)境中，需要每天定時跟一個人聯(lián)系三次，把我所有的工作記錄發(fā)給他，以便應(yīng)對可能會發(fā)生的不測。于是我建立了一套自己的應(yīng)急處置機(jī)制，寫下文書，當(dāng)我失去聯(lián)系12小時、24小時、48小時……對方需要做些什么，都寫得清清楚楚。我準(zhǔn)備了一封定時郵件，一旦遭遇不測失去聯(lián)系，就會自動發(fā)出去。

甚至在遺囑中，我對自己可能會出現(xiàn)的幾種不同死法，都分別寫好了應(yīng)對措施。其中比較中二的一條是，我希望將我的大腦冷凍，直到未來的科技可以把我的大腦喚醒。因為我做的很多事情在現(xiàn)在這個時代起到的作用微乎其微，我想，也許過了一百年后，我的智慧和能力可以發(fā)揮得更好，也更有勇氣面對那個新世界吧。

甜茶 32 歲

創(chuàng)業(yè)維艱，不希望身后事也亂成一團(tuán)

“把所有的財產(chǎn)留給兒子，避免他卷入利益的漩渦?！?/p>

我是單親媽媽，也是一家創(chuàng)業(yè)公司的合伙人。我的辦公室在一棟聯(lián)合辦公大樓里，里面聚集了很多創(chuàng)業(yè)者和大大小小的創(chuàng)業(yè)公司，無論夜里幾點，這里永遠(yuǎn)有人剛準(zhǔn)備下班。

辦公室隔壁的公司是同行，CEO比我還小幾歲，但看著特滄桑。之前我一直以為創(chuàng)業(yè)CEO睡辦公室都是媒體炒作，認(rèn)識他之后才知道真的有人會這樣。偶爾在等電梯時碰見他，我們會快速交換業(yè)內(nèi)新聞和創(chuàng)業(yè)焦慮，生怕被市場拋棄。有次我們聊著聊著，他突然流了鼻血。他開玩笑說自己要多買幾份保險，壓力太大，隨時可能猝死。他一臉輕松，我也沒有在意。

那天我們走出大樓，像往常一樣分別。沒想到的是，隔了一周，他真的突發(fā)意外去世了。那幾天，他的公司都鬧哄哄的，八竿子打不著的親戚都來鬧，不許遺孀和幼子繼承他的家業(yè)。

這件事成了我們大樓的新聞。那段時間創(chuàng)業(yè)者自殺或猝死的消息很密集?！按蟊妱?chuàng)業(yè)，萬眾創(chuàng)新”，被調(diào)侃成“大眾創(chuàng)業(yè)，萬眾自殺”。但這些并不會阻擋創(chuàng)業(yè)者們出人頭地的決心，創(chuàng)業(yè)孵化空間的辦公室依然很好出租，被搬空的辦公室很快就會掛上新的公司立標(biāo)，似乎窗外飄著大把商機(jī)，風(fēng)一吹就進(jìn)來。但同事們?nèi)粘５幕ハ啻螂u血，開始變成了關(guān)心健康，大樓里也鮮有人通宵工作住辦公室了。

同行的遭遇是一個警示，一個曾經(jīng)每天跟自己打照面的人，突然不在了，而他的身后事把他的猝然離開變得更復(fù)雜。我馬上立了自己的遺囑，這樣，一旦有意外發(fā)生，公司員工不會不知道該何去何從。我的小孩才2歲半，我必須通過立遺囑來保護(hù)他的權(quán)益，保證他成年之前，沒有亂七八糟的親戚打著各種旗號拿他的錢，讓他讀書生存都艱難。父母說我防著他們，覺得我還沒死，提前想那么多。我花了很久的時間去讓他們理解，立遺囑沒什么可忌諱的，亂成一團(tuán)的身后事才是麻煩。

創(chuàng)業(yè)這種事情，只有身在其中的人才會了解其中的苦楚，要面對商海絞殺，更要扛得住媒體的捧殺。我根本沒有時間進(jìn)行花樣養(yǎng)生，能做的保障，就是立一份遺囑。

苗新一 32 歲

我發(fā)了封“假遺囑”給前女友，并給了她五萬塊

“不能給你更多愛了，這些錢請你收好。”

跟前女友分手后，我一直放不下這段感情。腦子里似乎有一臺電視機(jī)，反復(fù)播放我們在一起時的畫面，怎么都關(guān)不掉。我茶飯不思，混亂地度過了好幾個星期，才開始恢復(fù)正常工作。

偶然一次我從共同的朋友那兒聽到前女友的消息，說她過得不順，辭了職，也沒有再找工作，日子有些捉襟見肘，問那個朋友借了些錢。

我特別難過，即使分手了我也不希望她過得不好。于是我找平常一起打球的律師朋友，請他幫忙立了一份遺囑，就說我遭遇意外不幸辭世，留下五萬塊錢給她。律師朋友還找了一位“見證人”，跟他一起去約見了前女友，然后往她賬上打了五萬塊。分手之后的日子，我心里一直有像燒傷般的灼燒痛感，特別容易憤怒，經(jīng)常無緣無故地發(fā)火。把錢打給她之后，我平靜了很多，腦子里那臺電視機(jī)變成了雪花頻道，好像有些東西終于被慢慢放下了。

我把各種社交賬號都仔細(xì)梳理過，不希望她發(fā)現(xiàn)我還活著。以她的性子，一旦不小心遇到我，應(yīng)該會嚇到發(fā)瘋，所以我們不會再有任何聯(lián)系了。我也希望，我們可以就此別過。

潘西 24 歲

我在七夕寫遺囑

“把我的公眾號留給前男友，上面有兩篇沒發(fā)布的文章，一篇罵他的，一篇愛他的。”

去年夏天，我跟當(dāng)時的男朋友分手，手機(jī)里戀愛APP的日期記錄提示，那是我們相愛的第八百九十六天。

很巧，那天是七夕。他離開北京，我送他去機(jī)場。從機(jī)場回家的出租車上，司機(jī)在放林憶蓮。以前我不會因為任何一句歌詞掉眼淚，但從那句“你若勇敢愛了就要勇敢分”開始，我哭了一路。

回到曾經(jīng)一同生活的房子，我非常難過，希望自己能吃下兩顆達(dá)姆彈倒在血泊之中。然后我就寫了一封遺囑。那天下了很大的雨，使我不斷想起跟他同住過的一間胡同里的老舊平房。那個房子四處透風(fēng)，窗戶關(guān)不緊，一到雨天，雨水會順著窗縫滲進(jìn)來。因為擔(dān)心到了冬天會冷，我們十月底就搬了出去。我想，如果我們在那個房子里說分手，我就可以抱緊他，說不能分開，不然會冷。

我一邊寫遺囑，一邊整理擺滿書架的書，還有一大堆明信片和私密筆記，不管搬家搬到哪兒我都會帶著它們，我開始發(fā)愁這些東西都要怎么處理。我想把我的公眾號留給他，上面有兩篇沒發(fā)布的文章，一篇罵他的，一篇愛他的。還有我們共同看過的演出和電影票根，一同購買的CD。但除了這些，還有跟朋友約好下周去吃的火鍋，下周要交的稿子，這些要怎么辦？我的爸媽，他們還沒看到自己的女兒有多優(yōu)秀，我還沒賺很多錢，給他們買一堆禮物，讓他們有面子向其他老頭老太太炫耀。以及那些盤旋在我腦海里的故事，我還沒把它們都寫出來 ，甚是遺憾。想到這些，我突然不想死了。

但我依然寫完了我的遺囑，像是進(jìn)行一次回憶的清算，很多事情都在清點過程中慢慢想通。既然我的戀愛是那么好的開頭，應(yīng)該有一個干凈漂亮的結(jié)局，我想，去年夏天的合照上面，那對璧人也一定有同感。

最后我只留給前男友一張白紙，希望他再想起我的時候，腦海里一片空白，就像這張白紙。

張俊俊 29 歲

我能想到最浪漫的事，就是把你寫進(jìn)遺囑

“如果平安歸來，工資卡就上交”

新婚后不久，公司安排我去剛剛經(jīng)歷戰(zhàn)亂的中東地區(qū)出差一個月，洽談基建類的合作。那邊時常有炸彈襲擊事件，安全堪憂。

我跟妻子簡單地說明了情況，她不太懂政治地理，也沒提什么意見。我心里挺害怕的，萬一自己遇上了意外，實在太對不起她了。輾轉(zhuǎn)反側(cè)了兩天，我決定留下一封遺書。遺書的開頭我跟她道了歉，接著交代了我的銀行賬戶和密碼，以及存款的安排，一半給妻子，一半給父母。

寫到結(jié)尾，我想到萬一回不來的情況，就寫了一句“不必太悲傷，再嫁個靠譜的人”。為了安慰妻子，我說平安回來后，以后把錢都交給她管。

寫好后，我將遺書留在了書桌的抽屜里。到巴格達(dá)后，我給妻子發(fā)了一條短信說，在抽屜給她留了一封信。妻子還很懵懂，隨口問了一聲什么信就把這事兒給忘了。在伊拉克的任務(wù)很順利，等回了國，我趕緊把遺書找出來撕掉了。

后來跟妻子閑談，我就跟她講了遺書這件事，她才意識到當(dāng)時的危險，有些后怕。那之后，再有出國的任務(wù)妻子總是問東問西，確定沒有危險才幫我整理行李。有時，她會說想要一個小孩，結(jié)婚前她總說生孩子太可怕了。

工資卡沒有上交，名義上仍由我保存，每月留夠自己的零花錢，其余全交給她做理財。

辰砂 36 歲

目睹了太多意外，所以想把丑話說在前頭

“值錢的財產(chǎn)留給父母，其他的全部銷毀。”

在我很小的時候，第一次近距離接觸了一場死亡事件。

那時我6歲，發(fā)小們叫我去操場玩耍，但我選擇了跟媽媽出去逛街。那天我和媽媽滿載而歸，走到小區(qū)門口的時候，聽到了聲嘶力竭的哭喊。是我的發(fā)小二威，他比我小一歲。我們的父母都是同一所大學(xué)的教職工，學(xué)校的操場，是我們天然的游樂園，幾乎每天都會有一群小孩子相約操場，在各種器械上翻滾，打鬧。

那天是暑假，操場上并沒有什么人，他們一直玩到太陽西下。負(fù)責(zé)整理跑道的大爺開著簡易的拖拉機(jī)，后面拖著一個巨大的石碾，圍著操場繞圈，把土質(zhì)的跑道碾平，而二威和一群小孩子一直追著石碾后面跑。悲劇發(fā)生得很快，二威跑得太快，離得太近，一瞬間就被卷進(jìn)了石碾。

我回來的時候，派出所的人正在把二威從石碾上”鏟“下來。從此之后的三十多年，二威的媽媽一直精神不太穩(wěn)定，二威的哥哥則因受了刺激，快四十歲，仍然選擇單身生活。

那是我第一次接近死亡，又殘酷又短暫，而且很丑陋。二威的死，給他的家人帶來了無窮無盡的傷害，雖然并不是誰的錯，但每個人都好像有錯。那之后我就有了立遺囑的想法，如果發(fā)生意外，希望把我所有值錢的財產(chǎn)都留給父母，其他全部銷毀，都是身外物。

作為一個出生在少數(shù)民族地區(qū)少數(shù)民族家庭的人，對于死亡，并不像一些漢族家庭將其視為一種“禁忌”，我們曾在家里無數(shù)次討論、分享過白發(fā)人送黑發(fā)人的悲劇。在大城市辛苦打拼的大部分年輕人，能養(yǎng)活自己，保障收支平衡已是不易，能夠?qū)懴聛砹艚o家人的遺產(chǎn)，其實意義大于內(nèi)容。

死亡可能很快，也可能很慢，我們能夠掌控的其實很少。在并不知道明天和意外哪個先來的不安定感中，在害怕自己一句話都沒有的情況下突然死亡的焦慮中，我想有些話可以先講出來。

依依 24 歲

每隔半年，我更新一次自己的遺囑

“追悼會不要放傳統(tǒng)哀樂，我已經(jīng)挑好了歌。”

我從來不認(rèn)為二十歲的年紀(jì)就想立遺囑是多么不合時宜的事情，認(rèn)識生命就是從認(rèn)識死亡開始的。

大學(xué)畢業(yè)半年多，我辭去家人安排的國企工作，轉(zhuǎn)行從事自己喜歡的行業(yè)，開始我的北漂。從那時起，我有了每半年寫一次遺囑的想法。其實我并沒有什么財務(wù)上的囑托和分割，能留下的，只有我覺得要對一些特別的人交代的一點小事。

我有一些特殊的收藏，私人信件和手稿等，有些寄給朋友，剩下的就留給父母，任由他們處置。

我想，若我先于父母離世，希望能盡量降低他們的難過，我會告訴他們，這輩子能做家人已是我最大的福分，不能盡孝送終是我最大的遺憾。我還注冊了器官捐獻(xiàn)的志愿者，若身體并非毀于意外，希望按捐獻(xiàn)流程留下最后一點稱得上有用的東西。

我不喜歡中國傳統(tǒng)燒紙祭祀，我不喜歡搞得烏煙瘴氣不環(huán)保，在乎我的人偶爾想到我就好。我不需要刻意的儀式，葬禮也希望盡量從簡，遺照一定要用我笑的照片。如果有追悼會，不要放傳統(tǒng)哀樂，要放那首我很喜歡的《Dance For Me Wallis》。

談死色變是每個人的本能，我也會。但對生命的敬畏里，也應(yīng)該包含對死亡的態(tài)度。

*本文是《寬松世代——90后生存報告》一部分，在這一報告中，真故將從不同切面對當(dāng)下年輕人生活狀態(tài)進(jìn)行觀察、記錄。

*本文得到北京生前預(yù)囑推廣協(xié)會支持；為保護(hù)隱私，相關(guān)細(xì)節(jié)已做技術(shù)處理。

-----------------------------------------------------------------------

本期策劃：劉妍

視覺：曾杏